СВЕРДЛОВСКОЕ РОК-ОБОЗРЕНИЕ

№ 2

август 1986

С О Д Е Р Ж А Н И Е



ВОСПОМИНАНИЕ

О РОК-Н-РОЛЛЕ

А.М.

ВОСПОМИНАНИЯ О РОК-Н-РОЛЛЕ

А.М.

Вот и летит к концу этот странный, то солнечный, то пагубно-пасмурный июнь... Июнь мне обжигает пальцы рук... Элегический месяц, в который вспоминаются не менее элегические строки... Но что поделать - ведь должен был быть праздник, его ждали с самых первых чисел, среди грозовых всполохов, под мятущимися струями дождей, ждали как солнца, как тепла. сейчас солнце, тепло, вот только праздник...

Впрочем, стоит ли перемывать кости тому, что только становится на ноги, может, сделать вид, что все тип-топ и довольно разойтись по домам, ведь действительно - слава Богу, что все это случилось в о о б щ е, ведь - если быть честным - в возможность проведения подобного не верилось до самого конца и лишь тогда когда техники начали размонтировку аппаратуры, можно было облегченно вздохнуть, с легкой ностальгией, с подьемом где-то в области сердца, вздохнуть и сказать - да, было!

Но - все таки! - стоит ли именно

так, с легкой ностальгией, с подъемом где-то в области сердца вспоминать все это (за исключением самого факта случившегося), если не было самого главного: искусства?! Да-да, рок-н-ролл - тоже искусство, со своими эмоциональными и интеллектуальными пиками, со своими особенностями, хотя надо ли сейчас вдаваться в теории, да потом - а Шахрин, а Белкин, а экс-ТРЕК, разве все это не искусство? Как и НАУТИЛУС, как ... А вот тут стоп, ибо дальше перечисление практически заканчивается и говорить хочется не об удачах, пусть и запланированных, а о неудаче всего этого действа в целом, более того - о какой-то тупиковой ауре, которая охватила меня к концу третьего дня и которую не смогли пробить даже мощные потоки расплавленного металла димовского СТЭПА!

Отчего так вышло, почему случилось именно так - вот те вопросы, которые крутятся и крутятся у меня в голове, а ответ на них один, да и тот очень прост - глубокая самодеятельность всего происходящего, не потому, что это "не профессиональный статус", а по подходу к делу,

бездумному, бездуховному, ощущение такое, что шестьдесят процентов выходило на сцену, тащась от одной той мысли, что вот она - под ногами и они сейчас как вмочат! Вот и вмочили, ну и что? Только и остается, что попытаться хоть как-то, да проанализировать, в чем причина этого кораблекрушения, хотя все слагаемые его ясны и понятны...

Рок-н-ролл - не нечто замкнутое и раритетное, как и любое искусство, он неотделим от тех изменений, что происходят в жизни, он меняется вместе с жизнью, а если принять тот существующий допуск и сказать что рок-н-ролл - это больше, чем искусство это образ жизни, то наша свердловская творческая мастерская групп рок-клуба продемонстрировала нам жизнь модели не позднее одна тысяча девятьсот семдесят пятого года. Конечно, все это было бы очень забавно, если бы перед названиями большинства групп стояло слово "музейная", но этого не было и судить их приходилось с позиций не десятилетней давности, а именно этого июня, июня второй половины восьмидесятых! Что же получается?

А получается, что лишь несколько человек прекрасно понимают, почему они на сцене и что они на ней делают. Это Шахрин, Белкин, Бутусов, Скрипкарь, Резников, Полева и Димов (называю как бы персонифицируя группы и программы). Сычевский КАТАЛОГ и ВСТРЕЧНОЕ ДВИЖЕНИЕ Хазина хотя и играют по драйву настоящий рок-н-ролл, относятся к группам вне мэйнстрима, такие были и будут всегда. Впрочем, если к первым семи прибавить две последних, то мы получим девять. Двадцать минус девять - получаем одиннадцать, не много ли? Не много ли понта, снобизма, умствований, беспомощности, порою просто бездарности и халявы? Не много ли всего этого для того, чтобы иметь право напялить на себя кожаную куртку, обмотаться цепями и, потрясая кулаками, кричать:
- Я - рокер! - Так и хочется спросить:
- да, ребятки, вы хоть знаете, что это такое - настоящий рок-н-ролл?

Это боль и праздник, это кровь и отчаяние, это искренность и правда, это легкость и тяжесть, это то, когда ты сидишь в зале, обливаясь потом, а со сцены

в тебя летят ошметки нот, обрывки музыкальных и словесных фраз, но ты не можешь препарировать все это, ты живешь в этом и э т и м, ты воспринимаешь энергию, ты сам становишься ей, ты и музыка - это единое, это НЕЧТО, что возможно только здесь, только в соединении с такой вот музыкой, вот что такое рок-н-ролл и стоит ли опошлять, сводить к какой-то беспомощной хохме это святое дело?

- Боги, боги, - как любил говаривать Понтий Пилат, - яду мне, яду!

Но все же почему так получилось, отчего? Как мне кажется, главная причина этого блистательного аута большей части наших свердловских групп не просто в устаревшем музыкальном мышлении, точнее - в стереотипно-устаревшем мышлении, а в том, что им, этим группам, просто нечего сказать. Есть у К.С.Станиславского одна фраза, которую можно считать лакмусовой бумажкой по отношению к любому творческому результату. Суть ее в том, что кто-то любит искусство, а кто-то себя в искусстве... Кто-то любит рок-н-ролл, а кто-то - себя в рок-н-ролле, и эти кто-то

как раз те, чьи души показались мне пустыми, ибо как можно наполнить душу, если ты потенциально бесстрастен, а ведь такое в музыке чувствуется сразу! Отсюда, кстати, и идет этот, почти всеобщий бекар с текстами. За три прошедших дня мне довелось услышать много нелицеприятных слов в адрес Кормильцева за его текстовую монополию в среде наших действительно серьезных команд, но что поделать, если даже они сами не могут порою написать ни слова, а бедный Илья - его-то душа пустотой не страдает, ему есть что сказать, пусть это и не всегда бывает одинаково хорошо! Так и получается, что нормальные тексты, действительно нормальные, в которых есть не просто тень слова, а само слово, у нас пишут четверо - Шахрин, Бутусов, Кормильцев и Сычев, не мало ли?

Ну а музыка? Ведь все перечисленные люди, давно работающие настоящий рок-н-ролл, даже музыкальное открытие этих трех дней - "Пиня"-Резников - не надо забывать, что за его плечами ранний Р-КЛУБ (еще тот, с Белкиным), У.Д.,пусть даже в качестве звукача, профессиональная работа на сцене. То есть то, что от КОК-

ТЕЙЛЯ можно чего-то ожидать, было известно, как можно было чего-то ожидать и от всех остальных лидеров нашего трехдневного рок-марафона, включая провал У.Д., ибо действительно - не пора ли воспоминания полностью оставить прошлому и двигаться дальше?

Да-да!, двигаться дальше! Вот чего не было. Как не было не запрогнозированных откровений, ведь даже от Шахрина можно было ожидать этого его взлета, ибо после январского провала в Уралтехэнерго Вове ничего другого не оставалось, как кончать шару и делать дело.

... - Боги, боги, яду мне, яду!

Что сказать на коду? Перед началом всего этого действа я заключил с собою же пари, этакий маленький внутренний пол - кто лучше, что лучше, не во всем я оказался - опять же, перед собою - прав, а результаты:

лучшие группы - ЧАЙ-Ф, п/у И.СКРИПКАРЯ, НАУТИЛУС,
лучшая песня - "Мы будем" Шахрина,
лучшее шоу - НАУТИЛУС,
лучшая программа - Егора Белкина,
лучший вокалист - Бутусов/Долгополов,

лучший гитарист - ....
лучший клавишник - Пантыкин,
лучший барабанщик - Котов/Назимов,
лучший басист - Скрипкарь,
лучший музыкант (я бы сказал - лучший рок-н-рольщик) - Егор Белкин,
наиболее интересно задуманная, но невоплощенная программа - Настя Полева,
музыкальное открытие фестиваля - КОКТЕЙЛЬ,
лучший текстовик - Шахрин/Сычев...

Вот такие-то дела, уважаемые друзья мои, подробный разбор вы найдете в других материалах этого номера, мне же хотелось бы добавить несколько слов о группе АПРЕЛЬСКИЙ МАРШ, точнее, сказать несколько слов группе АПРЕЛЬСКИЙ МАРШ:

Ребята, вы любите Борхеса, это хорошо. Думаю, что ваше знакомство с художественной литературой, судя по тому, что все вы - крутые интеллектуалы, этим не ограничивается и вы читали булгаков-

ский роман "Мастер и Маргарита". Читали? Прекрасно! Так вспомните тот момент, ког да Мастер говорит Ивану Николаевичу Бездомному: - А вы кто? - Поэт! - Странно, я ваших стихов не читал, но может они хороши? - Они плохи, - вдруг очень честн говорит Бездомный и тогда Мастер просит его: - Не пишите больше! - Естественно, что цитирую по памяти, а потому приблизи тельно, но прошу вас о том же - ВОТ ТАК НЕ ПИШИТЕ БОЛЬШЕ, ведь мы, хоть и не кру тые интеллектуалы, но Ино, Фриппа и Бирна тоже слыхивали, да и Борхеса почитывали, а потому не стоит умничать и влезать в несвойственную вам шкуру, поверьте, это только смешно, а так глядишь, да что-то из вас и выйдет! Не согласны? Что же, на этом, пожалуй, я и кончу свои вос поминания о рок-н-ролле!


ПРОСТО
РЕПОРТАЖ
Алекс

ПРОСТО РЕПОРТАЖ

Алекс

Итак, пятница, день первый.

Нам достался только третий ряд балкона, но это оказалось очень кстати - в зале, как выяснилось позднее, собирать материал для этого репортажа было бы гораздо труднее.

Неизбежная задержка и, наконец, администратор творческой рок-мастерской (в просторечии, рок-клуба) Саша Калужский открыл фестиваль, причем сделал это в течении всего двух минут, чем приятно удивил всех присутствующих, морально подготовившихся к получасовому словесному кошмару. Итак, программа первого дня:

1. Р-КЛУБ
2. ТАЙМ-АУТ
3. ВСТРЕЧНОЕ ДВИЖЕНИЕ
4. Х (ИКС)
5. ЧАЙ-Ф

Итак, три неизвестных, заключенные в скобки из двух констант. Р-КЛУБ и ЧАЙ-Ф - это известно и это хорошо. Вот оно и началось.

Р-КЛУБ. Несчастная судьба идущих первыми проявилась и сейчас. Странные звуки, голоса повергли зал в недоумение - это так надо или где-то что-то сгорело и

поэтому так странно звучит? Те, кто Р-КЛУБ не слышал, в этом недоумении и пребывали до конца, те, кто знал эту команду, решил плюнуть на звук и просто словить кайф. Хард-рок, медленно переходящий в хэви-металл, оказывает совершенно однозначное действие на слушателя старше 25 лет. Полное ощущение, что сидишь лет 15 назад далеко отсюда и визжишь в толпе подобных. К тому же вокалист Сергей Долгополов (он же Агап) своим панковым видом создавал здоровый апокалиптический оттенок, что только увеличивало чувство розовой ностальгии по давно ушедшим, но вечно живущим временам. Итак, это был рок, старый рок[x] и тем он и был хорош. В качестве начала рок-фестиваля Р-КЛУБ был великолепен. Агап со своим инфернальным голосом в последней вещи заставил вспомнить незабвенного Рональда Джеймса Дио, а с ним вместе и RAINBOW. В общем, все в кайф. Некоторое недоумение вызывал Моисеев, который на бас-гитаре устраивал такие

---

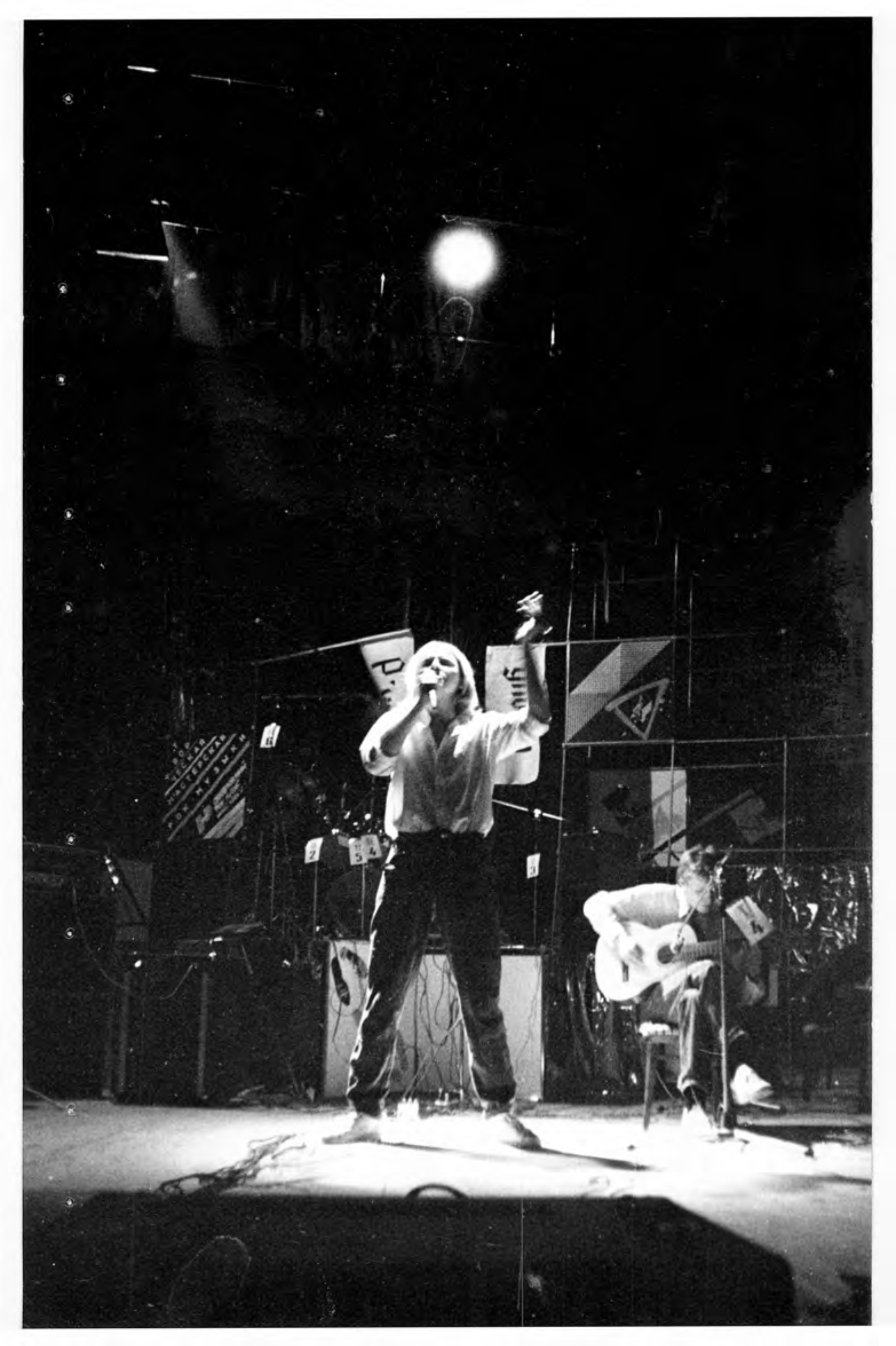
[x] - заключение на совести автора.

Редакция



могучие запилы, как будто бас-гитару он перепутал с соло. А Егор Белкин, появившийся в паре вещей, своим высоким профессионализмом внес еще один положительный оттенок в выступление. В особенности это касается сценарного образа группы - кроме вокалиста и немного Злотского, в Р-КЛУБЕ никто не представляет, как надо выглядеть на сцене, и в этом плане Егор был очень кстати, так как уж кто-кто, а он умеет себя подать.

ТАЙМ-АУТ. Какой контраст с предыдущей группой! Как будто слушаешь радио. Обычные странности (чтобы не сказать больше) советской эстрады, но в отличие от передачи по радио плохое исполнение, плохое качество, беспомощное поведение и плохое знание текста - это уж слишком, ребята, ну, сыграть не фальшивя не можете, так хоть тексты-то надо хорошо заучивать, тем более, что т а к и е т е к с т ы заучивать нетрудно - все равно смысла нет. ТАЙМ-АУТ - пример группы, которая не должна звучать на рок-фестивалях, и которая прозвучала, видимо, только потому, что фестиваль этот - первый. Простим тех, кто



пропустил ТАЙМ-АУТ - это не их вина, это их беда, да и войдем в их положение. Будем надеяться, что на втором фестивале подобных явлений не будет.

ВСТРЕЧНОЕ ДВИЖЕНИЕ - главный сюрприз дня, по крайней мере для тех, кто не знал что это такое (к примеру, автор). Совершенно нестандартная группа. В наше время, когда опытное ухо в чем угодно улавливает тлетворное влияние Запада, трудно с восхищением сказать: "Это нечто самобытное!" В данном случае мы тоже не видим самобытности, мы видим ранний JETHRO TULL минус флейта, но как же это отличается от уже несколько навязшей на зубах металлической тяжести, которая несется из всех окон на английском и русском языках (итальянцев упоминать не будем - это особый случай). Еще бы флейту, - и будет тот самый великолепный, сверкающий ранний JETHRO TULL, а еще точнее - английская баллада давних времен. Если быть честным до конца, то АРСЕНАЛ уже слегка вспахал эту борозду, хотя в этом ВСТРЕЧНОЕ ДВИЖЕНИЕ никак не виновато. Наконец-то уральский слушатель

начал подозревать, что рок не ограничиивается стилями групп DEEP PURPLE и УРФИН ДЖЮС. Спасибо вам, ребята, благодаря вам начинаешь верить, что можно играть умело, сочинять талантливо, петь непохоже на Дана Маккаферти и вспоминать о тех самых корнях, на которых стоит и будет стоять Его Величество Рок.

Примечание: Вокалист группы в приватной беседе заявил, что в перспективе должна появиться флейта. Здравствуй, новый JETHRO TULL в уральском варианте!

X (ИКС). Ничего неизвестного мы тут не узрели - если Р-КЛУБ представил тяжесть 15-летней давности, то X - хэви-метал новой формации. Как живые, встают перед глазами SCORPIONS, IRON MAIDEN и иже с ними, так что ничего нового и неожиданного мы не увидели и не услышали. Уральский вариант металла выразился в том, что вокал несколько не дотягивал до Бона Скотта, а соло-гитарист, размахиваясь на блэкморовские запилы, явно не ус-

певал перебирать пальцами по грифу со скоростью незабвенного Ричи. Впрочем, расчет оказался верным - население зала из тех, кто моложе 16-ти, орало до изнеможения, уловив знакомый до боли, бьющий прямо в темечко супер-тяжелый монотон. К тому же вокалист с бас-гитарой довольно лихо прыгал по сцене, совершенно неразборчиво излагая что-то в микрофон - это оказалась единственная группа за вечер, тексты которой расслышать, не зная их заранее, оказалось невозможно. Название команды вполне можно поменять с "Х" на "Мэйд Ин..." В общем, все это явилось иллюстрацией к афоризму одного полувеликого советского рок-критика, который гласит, что вирус хэви-метала уничтожить невозможно до тех пор, пока существуют тинейджеры.

ЧАЙ-Ф. Достойное завершение этого вечера и вряд ли в следующих концертах фестиваля мы увидим что-либо подобное в плане воздействия на зал. Зал пел, вопил и прыгал во время игры и визжал, свистел, топал и хлопал в паузах. Все это напоми-

нало даже не битломанию 64 года, когда фаны визжали, видя своих кумиров хотя бы на фотографиях, а хэппенинги 69, когда аудитория уже слушала, о чем им поют и соглашалась, что да, все правильно, они думают так же. И хотя песенный цикл Шахрина носил (в основном) явно пародийный характер, подтексты были настолько очевидны (не в пример заоблачному Бобу Г.), а сами тексты нисколько не отдавали несколько навязшими на зубах в последнее время фрейдистскими комплексами (не в пример Майку в Питере и, что уж греха таить, НАУТИЛУСУ здесь), что в восхищении ЧАЙ-Фом явно был заложен мстительный крик:"Эй вы там! Получите! У нас есть свой крутой рокер!" Может быть это и сильно сказано, но если Володя будет продолжать в том же духе, то в первой десятке советских рок-звезд он из середины (где примерно находится сейчас) вполне может выйти в призеры. Во всяком случае, автор этих строк, будучи горячим поклонником текстов а'ля НАУТИЛУС, пересмотрел свое мнение в этот вечер - поэзия Шахрина оказалась значи-

тельно более в кайф, чем тексты тандема Бутусов-Кормильцев. Зрелищно тут тоже было все в порядке. Пара Шахрин-Бегунов, сыгранная давно, показала еще раз, что два человека на сцене одновременно могут отлично подходить друг другу и на Урале, чего так не хватало остальным группам, выступавшим в этот вечер (только пара Долгополов-Злоцкий была близка к этому в Р-КЛУБЕ, в остальных командах в этом плане, похоже, так никто и не работал). Взяв из ГРУППЫ Алину и Антона, Шахрин мудро обеспечил себе тылы - Антон был очень импозантен, а Алина вовремя вещала в микрофон и вовремя тряслась в стиле ретро - "А не станцевать ли нам твист?". А уж привлечением Володи Назимова ЧАЙ-Ф обеспечил себе добавочные вопли, впрочем, как и появлением супер-вокалиста Д.Умецкого, до этого с успехом выступившего в известном хите НАУТИЛУСА "Алчи". Как и появлением добра молодца с кефиром и полбатоном (бедная Алина чуть не захлебнулась). Можно продолжать и дальше, но стоит ли? И так все ясно - ГВОЗДЬ ВЕЧЕРА.

"И БЫЛ ДЕНЬ ПЕРВЫЙ
И ДУХ РОКА ВИТАЛ НАД ВОДАМИ"

Суббота. День второй. Утро.

1.ОТРАЖЕНИЕ
2.КУНСТКАМЕРА
3.КОКТЕЙЛЬ
4.АНАСТАСИЯ ПОЛЕВА
5.ФЛАГ

ОТРАЖЕНИЕ - очень точное название. Это отражение DEEP PURPLE, причем, надо заметить, довольно слабое. Не будем обсуждать философскую проблему, что лучше - копирование хорошей чужой музыки или создание своей, неизвестного качества. Д.Р. - это хорошо, но если я, как и любой рок-меломан, могу услышать дома оригинал, то зачем мне копия? Может быть, лучше ничего не отражать, а делать что-нибудь свое? Тем более с такой сравнительно неплохой техникой игры, которая явно говорит о том, что ребята паразитируют на PURPLE уже ой как давно...

КУНСТКАМЕРА - группа с явно выражен

ным лидером в лице достойного экспоната кунсткамеры, Ю.Богатикова. Жуткое гитарное засилье, в котором совершенно утонул вокал, а с ним и стихи Ильи Кормильцева. Чудовищные запилы на соло, вогнавшие зал в состояние тяжелого похмелья со всеми его симптомами, этакая развалистость музыкального замысла, подкрепленная, видимо, еще и несыгранностью - и вот результат... Кто-то откровенно выкрикнул общее мнение: "Фуфло". Богатиков, конечно, махор, но этим сейчас никого не удивишь, а, кроме махровости лидера, я тут ничего не заметил.

КОКТЕЙЛЬ из Пышмы - уральского Ливерпуля. Свежей струей пронеслась над залом новая волна и Витя "Пиня" Резников с командой сорвал заслуженные вопли, свист и аплодисменты. Моторное выступление окончательно задавило обе предыдущие группы. Оригинальный сплав синтезатора и соло-гитары - с одной стороны, которые играли в волне, и бас-гитары - с ударником, оставшихся в хард-роке, дал огромный положительный эффект. Приятно услы-

шать свежий звук.

АНАСТАСИЯ ПОЛЕВА[x] или "Обречена на успех". Лучшие силы клуба бросились наперебой предлагать свои услуги. Судите сами: Настя - вокал, Егор - соло-гитара, Д.Умецкий - бас, В.Комаров - синтезатор, В.Назимов - ударные, Могилевский - сакс, кроме того, оригинальные перкашнс - В.Бутусов, А.Пантыкин, Д.Умецкий, Е.Белкин, В.Назимов, радиорупор - Д.Умецкий, кидание веревки в зал - В.Бутусов, "Могильников" в последней вещи еще и на фоно сыграл. Настин вокал напоминает старые добрые времена Вудстока, есть здесь что-то от Джанис Джоплин. Шоу - а это было именно шоу - выше всякой критики. Так возбужденно зал вел себя до сих пор только на ЧАЙФЕ. В этих воплях как-то не очень заметно было, что голосовой микрофон не был выставлен и текстов, по крайней мере на балконе, не было слышно, что бас-гитара давила все на свете и что суета на сцене не результат умелой режиссуры, а просто от недостатка репетиций. Силен авторитет что бы не происходило, думаешь: "Может

---

[x] - О Насте читайте отдельные маргиналии.

Редакция





так и надо?"

ФЛАГ - без комментариев. Нельзя шутить с тем, с чем нельзя шутить. (можно)

Суббота. День второй. Вечер.

1. СФИНКС
2. КАТАЛОГ
3. УРФИН ДЖЮС

СФИНКС - очень добротный, очень старательный поставщик тяжести. Любимая команда СФИНКСА явно ZEPPELIN. В длинном списке хардовиков и металлургов СФИНКС не выделяется ровно ничем. Больше о них сказать нечего.

КАТАЛОГ - главный сюрприз дня. Вышли несколько махров без махровости и ублажили зал во всех отношениях. Отличные тексты, отличное исполнение, общение с залом (единственный пример в этом плане), душевность. Вобщем, с КАТАЛОГОМ - все в порядке.

У.Д. Итак, лучший ударник, лучший соло-гитарист и самый махровый клавишник



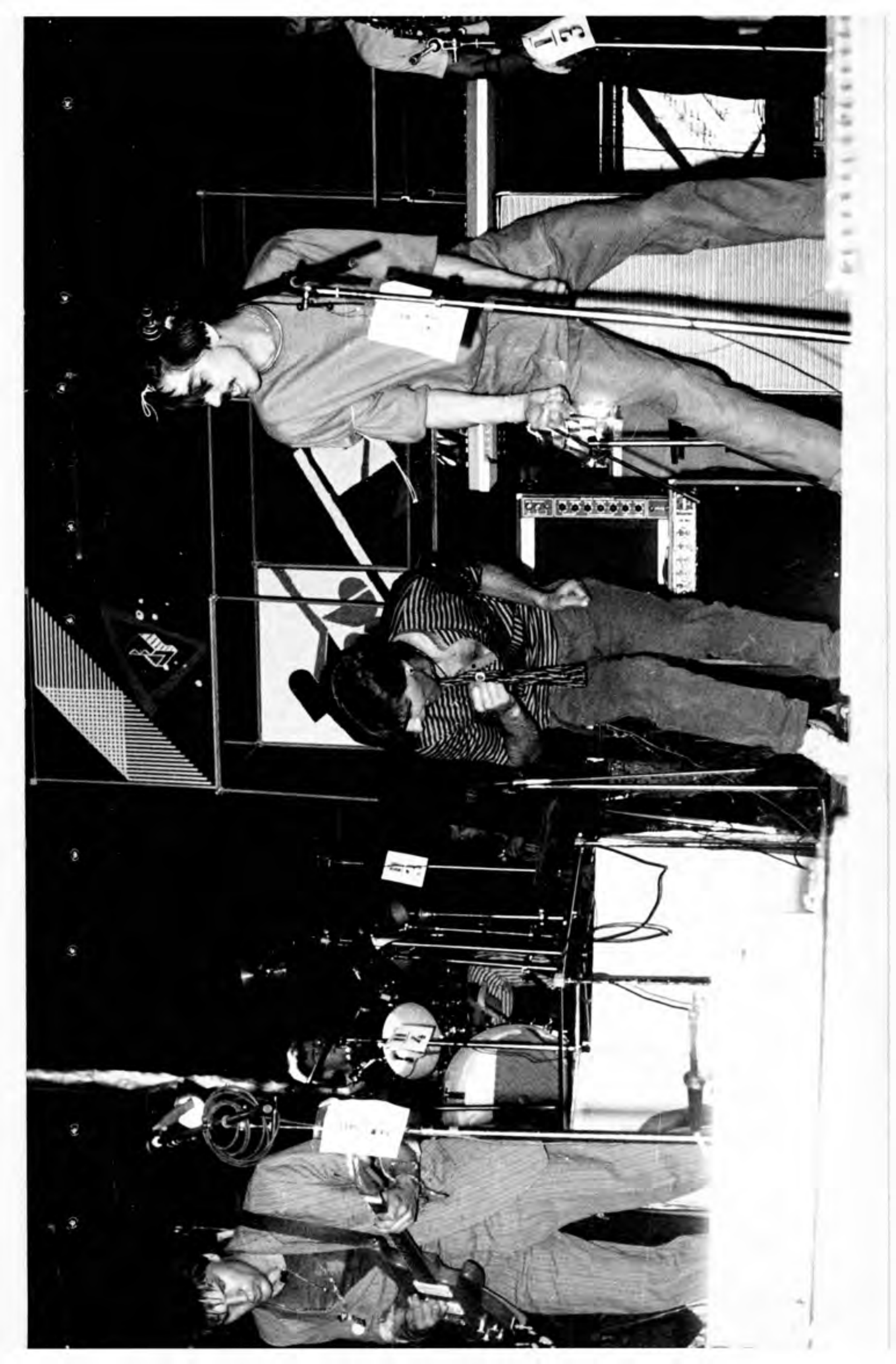
Свердловска, выйдя на сцену, сделали залу просто скучно. О причинах можно только гадать.

Зачем взяли Могилевского, который явно не дорос ни по поведению, ни по умению до уровня самой известной группы Урала и который незадолго до этого подпортил Насте ее сольный выход? Зачем играть то, что уже навязло всем на зубах? Автор еще раз убедился в том, что каждый по отдельности из этого трио - отличный парен а У.Д. - самая известная, но далеко не самая лучшая группа Урала. Печально это сознавать, тем более печально, что автор любит Назимова, преклоняется перед Белкиным (как рок-н-рольщиком) и уважает Пантыкина (как махра).

Воскресенье. День третий. Утро.

1.БЕЛКИН
2.МЕТРО
3.АПРЕЛЬСКИЙ МАРШ
4.НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС

ЕГОР - продолжая тему У.Д., можно, не кривя душой сказать: "Вот что бывает,



когда суперменов постигают новые идеи". Егор + У.Д. (да еще двое из НАУ) оказался полной противоположностью Пантыкину + У.Д. Свежие идеи, свежий ветер. Композиция "Выход" по мнению автора - лучшее, что звучало на фестивале во всех смыслах динамика, исполнение, текст, звук, свет, имэдж. Егор еще раз подтвердил, что он крут, особенно, когда самостоятелен. В "Около Радио" нет махризма Саши Пантыкина и отсюда - результат. Похлопаем Егору еще раз, он это заслужил.

МЕТРО[x] - нестандартные тексты, нестандартный вокал, интересный ударник. Остальное - бред, в особенности партия баса. Огоньков, скромно маяча в тени, там и остался.

АПРЕЛЬСКИЙ МАРШ - молодые хулиганы, не оставившие никого равнодушными в зале одни балдели, другие - плевались (я принадлежу ко вторым). Насте упорно не ве-

---

x - комментарии - на совести автора.
Редакция

зет - ее опять не было слышно - ребятки слишком явно и громко торчали от самих себя, а Настя со своими сдержанными манерами оказалась слишком хорошо воспитанной на их фоне. Обидно. Что касается музыки, то немного пахло Фрэнком Заппой, но несколько неумело - хорошо Заппу сыграть может только Заппа.

НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС. Тут тоже говорить не о чем. Кто видел, тому и так все ясно, кто не видел, тому ничего не поможет. Подтвердилось то, что было ясно со времен "Невидимки": НАУ - единственная команда Свердловска, которая не вмещается в региональные рамки. Это группа союзного масштаба.

Воскресенье. День третий. Вечер.

1. БЕЗ НАЗВАНИЯ (группа п/у Скрипкаря
2. С-34
3. СТЕП

БЕЗ НАЗВАНИЯ. Давайте хором уроним слезу над ветеранами. Все классно, все старо, все тяжело, все очень по-ураль-



ски[x]. Пантыкин и здесь выглядел лучше, чем в У.Д. (как он выглядел лучше у Насти и у Егора), что еще раз подтверждает, что УРФИН ДЖЮСУ надо что-то делать, что-то менять коренным образом, если группа не хочет превратиться в гроб повапленный. Но я отвлекся. БЕЗ НАЗВАНИЯ - очень умелая, проверенная годами игра, и, наконец-то, хоть какой-никакой, а все-таки вокал.

С-34. Ну, ребята, зачем устраивать стриптиз, да еще такого низкого пошиба? Зачем играть вещи такого же пошиба? - балкон не зря пел под вашу музыку:

"Позади крутой поворот..."

Кроме импозантного одеяния соло-гитариста (боже, сколько магнитофонной ленты он на себя намотал) ничего у С-34 за ее разухабистой душой не оказалось. Что касается названия, то "Т-34" звучит более подходяще.

СТЕП. Продолжая разговор о названиях, то лучше не СТЕП, а "Стеб". Димов

---

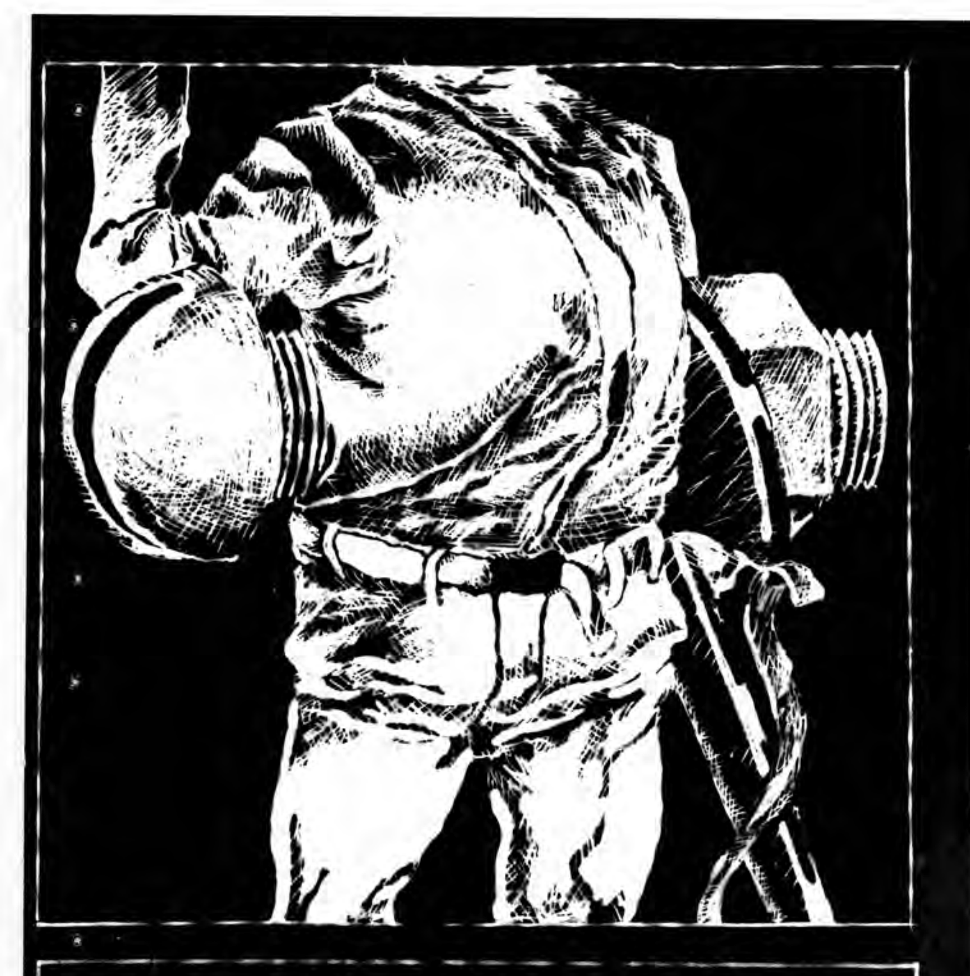
[x] - редакция не согласна!

радовался на свою любимую тяжесть, а тандем Бутусов-Умецкий устроили свой маленький праздник со всеми положенными причиндалами. Тут и сование головы в ведро с водой, и кучи побрякушек, и положенные по статусу и стилю костюмы, и вокал, недоступный среднестатистическому человеку, вокал, напоминающий лучшие времена GRAND FUNK RAILROAD, NAZARETH..., когда ничего не понятно, но все в кайф. Правда, несколько утомительно, потому как музыка разнообразием не блистала, так что на пару песен можно было программу и уменьшить. Слава, с его мягкостью на заманчивые предложения со стороны, сорвал голос на репетиции СТЕПА, что изрядно повредило выступлению НАУ, где голос нужен, в отличие от группы Димова. Вообще, сейчас от НАУ ждут больше, чем от любой другой группы - неплохо бы им заняться поплотнее своими делами, слегка послав предложения со стороны, даже очень заманчивые. СТЕП закончил длинный ряд тяжелоатлетов и закончил фестивальную программу в целом. Сверх программы был еще тандем Шахрин-Перов, но это, как говорили сто лет назад братья Стругацкие

"совсем другая история..."

P.S. Данный репортаж делался прямо по ходу действа. Спасибо Алексу за мужество!

Редакция



Дела у нас ЖЕЛЕЗНЫЕ

С. Антивалютов

ДЕЛА У НАС ЖЕЛЕЗНЫЕ

С.Антивалютов

На путях стоял поезд. Удобный и чистенький. Места в нем были бесплатные и все, кому не лень, могли стать его пассажирами. Желающих оказалось немного, большинство предпочло отправиться в путь на полуразваленном товарняке, груженом тяжелым металлом. Трудно сказать, что двигало этим большинством - недоверие к новой технике, верность традициям или, может, у некоторых такой багаж, что его просто никак не запихнуть в пассажирский вагон? Правда, Егор Белкин бросил свои чемоданы на перроне и все-таки успел заскочить в последний вагон уходящего поезда.

Загрузка товарного состава началась бурно. На сцене появился Р-КЛУБ и начал бросать в зал из динамиков куски железа. Вокалист Долгополов (Агап) явно собирался приобщить к металлолому и микрофонную стойку, которую он гнул довольно энергично. Конечно, голос у Агапа что надо, но все остальное как раз то, чего не надо ни за какие деньги. Музыка Р-КЛУБА - это забой в самой тупой своей разновидности. В ней не ощущалось ни вкуса, ни энергии. К тому же аппарат возненавидел текст и про-

пускать его категорически отказался. Появление Белкина ничего не прибавило к этой мрачной экзотике. Пишу "экзотике" потому, что в тот момент я по наивности думал, что Р-КЛУБ со своим тяжелым железом - исключение, оказалось - это только начало. К достоинствам группы можно отнести намеки на имедж, исходящие, в основном, от Долгополова. Свою коронную позу, правда, он явно подглядел на пластинке не фирмы "Мелодия".

Следующий номер - ТАЙМ-АУТ. Где-то даже "текстовая" группа. Музыка традиционна до безобразия и ритм-компьютер ничего к ней не прибавил. Скорее наоборот, угнаться за ним музыкантам было куда как не просто. Содержание песен очень такое антимещанское. Побичевали, как водится, негативные явления, спекулянтов там, проныр всяких. Хорошее, конечно, дело. Но как-то все по детски, не всерьез, в традициях ранней московской халявы. Да, кстати, понаезжали, и достаточно злобно, на старшее поколение. Вот, дескать, старятся люди, впадают в маразм, а потом от них никакого спасу нет. "Нечего палки в

колеса вставлять" - бодро поет ТАЙМ-АУТ. Весело, вобщем. Пожалуй, ТАЙМ-АУТУ не нашлось места даже в товарном составе. Так и остались они, бедолаги, на пустом перроне, а вокруг все бабки-стрелочницы да старики бородатые с метлами. Как бы чего не вышло.

Следующая группа не без умысла назвала себя ВСТРЕЧНОЕ ДВИЖЕНИЕ. Вообще-то было заявлено ТРИО, но после разговоров на тему "Что есть рок" и почему репертуар ТРИО таковым не является, решили все объяснить названием. Хорошо бы, если бы и впрямь было движение, а так... Ну, поставленный голос, ну, рояль, ну, на нем еще и хорошо играют, стихи, опять же, не кого-нибудь, а Саши Черного, но где хотя бы намек на свое собственное переживание, не говоря уже о боли. К тому-же, стихи Саши Черного были как раз те, на которые Саша Градский уже успел написать свою музыку, да еще и спел вдобавок. Сравнение, увы, далеко не пользу ВСТРЕЧНОГО ДВИЖЕНИЯ.

Следом выступала группа, очень удачно назвавшая себя ИКС. Про нее никто ничего не слышал. Правда, в программе было

указано, что она из села Верхнее Дуброво. Рекомендация, согласитесь, еще та. Однако, выступили они неплохо. Те 10 минут, что провели они нас сцене, были далеко не худшими в программе творческих мастерских. А многие опасались...

В это время, где-то на запасных путях, группа ЧАЙ-Ф, не прельстившись мягким купе, загрузилась в дрезину и с огромной лихостью отправилась в путь. Никуда не спеша, с остановками, с распитием кефира и чая, заваренного, естественно, на железнодорожной воде. И все было в кайф. Царила (не побоюсь этого высокого слова) та самая атмосфера праздника, о которой так много говорят, но ощутить которую так редко удается. Шахрин топил зал в своей энергии. Текст, бьющий в лоб и без всякой рисовки, заставил поверить всех. Рок-н-Ролл с большой буквы. Первый день программы завершился на очень мажорном аккорде.

Суббота. Утренний концерт. Группа ОТРАЖЕНИЕ. Группа с долгой долгой долгой историей. После февральского концерта в ДК "Урал" ее поспешили отцепить от состава (товарного, естественно). Все, мол,

отдыхай ребята, наяривайте свою эстраду, мы вас не знаем. На этот раз звук был совершенно другим и это, конечно, радует. По крайней мере, от ОТРАЖЕНИЯ можно хоть что-нибудь ждать, музыканты там хорошие.

Потом была КУНСТКАМЕРА. Все и так знают, что Ю.Богатиков играть умеет, незачем было создавать фон для демонстрации беглости пальцев. Освобожденный вокалист с крутыми замашками никого не покорил, как и группа в целом.

КОКТЕЙЛЬ. Бывший клавишник Р-КЛУБА В.Резников (Пиня) сумел собрать команду, у которой неожиданно для всех оказалось свое лицо. Первая вещь - опять тяжесть, правда, хорошо сыгранная. Но, к счастью, это оказалось что-то вроде прощания с первой любовью. Потом началась интересная музыка, в которой явственно чувствовалась если не крутая волна, то по-крайней мере, красивые ее отголоски. В конце, правда, во вкусе КОКТЕЙЛЯ появилась какая-то приторность, видимо, для лучшего усвоения. От этого, впрочем, легко избавиться.

Появления Насти Полевой все ждали с большим нетерпением. После объявления ее номера зал разродился бурными аплодисментами. И было за что. Ее очень свой голос со времен ТРЕКА засел у всех в ушах, и его до сих пор не смогли потеснить новые лидеры свердловского рока. И вот на сцене Настя. Ее одеяния описывать бесполезно - надо видеть. Вокруг нее в полном составе У.Д. и НАУТИЛУС. Плюс Могилевский с саксофоном. Все вроде при деле. Умецкий и Белкин с гитарами, на барабанах - Назимов, Пантыкин с какими-то железками в руках, перкуссия, наверное. Все, кроме Бутусова, блюдут нью-вейвовый имедж. Слава, весь в цепях, изображающий страшного рокера, шарахается по сцене с мотком бельевой веревки. Однако, задуманного шизового действа на сцене не получилось. Наверное, над таким шоу надо работать не меньше, чем над музыкой. А какое тут шоу, если с самой музыкой творились странные дела. Может, в этом вина операторов, может самих музыкантов, но не было даже намека на единство. Саксофон Могилевского звучал очень невнятно, можно даже сказать, что

он вообще не звучал, голос Насти тонул в грохоте и совершенно не понять было, откуда он, этот грохот, вроде играют-то нечто мелодичное. Короче. полное недоумение. Тем не менее, если очень прислушаться, можно было заметить, что голос Насти совсем не "трековский", появились звонкие тона. Можно даже сказать, что она показала еще одну грань своего таланта, на этот раз романтическую. Еще хочу отметить, что Настя очень умело держалась на сцене, в отличии от всей остальной братии. (А может они работали на контраст?) Вобщем, Настя - первая свердловская шоувумен. А ее программа оказалась самым блистательным невоплощением фестиваля.

Пожалуй, для Насти найдется место в том самом поезде, удобном и чистеньком. Кстати, пора присмотреться к его пассажирам. В основном, это наша немузыкальная (в смысле, немузыкантская) рок-общественность, та, которая наиболее чутко реагирует на ветры перемен и точно знает, что сейчас можно слушать, а что,не то, чтобы нельзя - смешно слушать. К тому-же, наконец-то почти всем стало окончательно

ясно, что хэви-металл - это дремучий вчерашний день и надо двигаться дальше. Вот и движутся по накатанным рельсам за ускользающим гребнем новой волны.

Если говорить о пассажирах-музыкантах, то, пожалуй, только НАУТИЛУС вовремя осознал, что времена - они и впрямь меняются. Но о НАУТИЛУСЕ немного ниже.

Кстати, на обсуждении кто-то высказал (или повторил) мысль о том, что хэви-металл играют люди с острым комплексом неполноценности. Сильно сказано. Тогда, наверное, арт-рок играют исключительно типы, страдающие манией величия в запущенной форме. У нас таких, к счаст счастью, не оказалось. Правда, по слухам таковые объявятся на 2-ом туре. Привет Наполеонам.

А тем временем в вагоне-ресторане случилась маленькая заварушка. Расхлебывание каши еще предстоит.

Вечерний концерт в субботу открывала группа СФИНКС. Каламбурить с названием я не буду. Эта группа многих удивила своей сыгранностью. Правда, ничего нового они так и не сыграли. Выискивать похожесть не самое лучшее занятие, но

вторая вещь, если не I к I, то уж 0,6 к I точно - великий ЛЕД ЗЕППЕЛИН. Вокалист у СФИНКСА хороший, но... Правильно, до Планта ему далеко. Лучше все-таки поискать свой стиль, если такое, в принципе, возможно. А вот гитарист Овчинников - это, на мой взгляд, открытие. Его гитара пела - единственная на фестивале.

Второй участник вечернего концерта - КАТАЛОГ. Очень такая, знаете, интеллегентная группа. Текст песен во многом соприкасается с поэзией - редкость для нашей рок-сцены. Говоря проще - его было интересно слушать. Мягкая подача, неизменное "спасибо" (пусть и с налетом идиотизма) на любые, даже провокационные выкрики из зала, худо-бедно, но все-таки сумели создать, как бы это выразиться, атмосферу взаимного доверия, что ли. Происходящее напоминало скорее интимный разговор (в смысле, по душам), чем концерт. Потом кое-кто возмущался: "Какое отношение имеет КАТАЛОГ к рок-музыке?!" Уж будьте спокойны, имеет. по крайней мере, куда больше, чем наглухо профессиональное ВСТРЕЧНОЕ ДВИЖЕНИЕ.

Завершала субботние концерты группа УРФИН ДЖЮС. Зал просто изнемогал от желания увидеть на сцене тех, с кем столько лет (года наверное 3-4) ассоциировался в первую очередь свердловский рок. Наша марка, что и говорить. Места в купейном вагоне были им заранее приготовлены. Но как я все-таки удивился, когда УРФИН ДЖЮС начал добычу тяжелого металла. Первые две песни были новые. Во всяком случае, ни в одном из альбомов УД их нет. Это были наиболее жесткие вещи из всего, так сказать, творческого наследия. Особенно та, которую пел Егор. Потом прозвучали несколько композиций из последнего альбома. И даже они были сыграны куда жестче,чем на записи. Странно все это. Неужели и вправду "жизнь в стиле хэви-металл"? Куда подевалась мелодичность их песен? Может, "клавишник" Могилевский всю почикал? Он пару раз извлек явно не те ноты, Егор аж скривился. Тут уж все поняли - что-то не так. Музыканты поняли это чуть раньше, и уже без особого энтузиазма доиграли до конца программу, ко-



торая почему-то оказалась меньше заявленных 30 минут.

Воскресенье. Утренний концерт открывала группа Егора Белкина и слава богу. Была показана одна из лучших программ. Хороший звук, продуманная подача и на редкость слаженная работа музыкантов сделали свое дело. Белкин вдруг превратился из "крутого" рокера в обаятельного парня, который играет для своих друзей. Ему поверили, и все было в кайф. Программа - почти весь белкинский сольник. Песни все знакомые и многим полюбившиеся. Было просто приятно слушать их в живом исполнении. Даже когда Белкин охрип, проблем не возникло. Конечно, не только потому, что Егор мило улыбался, просто имелся фундамент (альбом "Около радио") и на нем быстро-быстро выстроили изящный домик. Это, естественно, большой плюс в пользу записи, а также тиражирования, особенно на фирме "Мелодия". Еще нельзя не отметить умение Егора устанавливать контакт с залом. Он, по-моему, как раз тот человек, которого генерирует энергия

зала. Это заменто и, само собой, народу очень нравится. Отсюда - теплый прием, даже у жюри.

Группа МЕТРО, благодаря своему названию, тоже имеет отношение к поездам. Другое дело, что этот поезд движется большей частью под землей и, в силу своей специфики, по строго ограниченному маршруту. ...даже больше и писать-то нечего. Разве что посоветовать Аркадию Богдановичу отказаться от своей сегодняшней манеры пения, которая до неприличия напоминает исполнение товарища Боярского.(Или вернуться в ансамбль политпесни "Аванте" - прим.ред.)

В это время группа молодых интеллектуалов (они прямо так и написали в рекламном планшете, пусть и с незначительной долей иронии), презрев железнодорожные дела, решила построить самолет (скорей всего реактивный) и махнуть на нем к вершинам славы. Но несмотря на полученные субсидии (от некоторых наших рок-деятелей),это чудо техники так и не взлетело. Ладно хоть живы-здоровы. У АПРЕЛЬСКОГО МАРША есть, конечно, кое-какие задатки, но кроме них больше ничего нет. Назначен-

ный для повторного прослушивания срок в 2 месяца мне кажется слишком маленьким для серьезных сдвигов. За это время, в лучшем случае, оператор научится работать с аппаратом так, что будет наконец-то слышно Настью Полеву. Это, конечно, уже много, но группа замахивается на гораздо большее. Несмотря на злобный тон, я все-таки верю, что из этой группы что-нибудь да получится. (А редакция настоятельно рекомендует обзавестись доморощенным вокалистом, у Насти и так работы хватает, хотя, опять-же, ей самой виднее...)

НАУТИЛУС. В очередной раз придется написать, что зал очень ждал появления этой группы. За последнее время акценты в свердловском роке сместились с УД на НАУ. И, наверное, это совсем не зря.

На этом концерте случилось целое театрализованное представление. Мафия архитекторов оказала могучую поддержку, как на сцене, так и в зале. Правда, иллюстрирование песен "в лоб" вовсе ни к чему, в этом месте лихой кардебалет явно перестарался. Все песни НАУТИЛУСА и так вполне жизнеспособны. Упреков в отсут-

ствии музыкального поиска, если брать "Невидимку" за точку отсчета, НАУ, по-моему, не заслужили. Найденная "жила" таит в себе еще изрядные запасы нового и интересного. Немного странным кажется поиск текстовой. По моему глубокому убеждению, "Маленький подвиг" - лучший рок-текст, родившийся на скудной уральской ниве. Намек достаточно прозрачный.

Бутусов был лучшим вокалистом на фестивале, тут я полностью согласен с результатом зрительского опроса. Конкуренцию ему мог составить Долгополов, но, по техническим причинам, сделать этого не сумел. Еще, очень привлекает внимание манера Бутусова подавать себя. Она какая-то внепространственная. Если Белкину нужен зал, чтобы выглядеть рублей так на 8.000, то Бутусов, мне кажется, может точно с таким же видом стоять перед зеркалом или даже перед кирпичной стеной. Я бы назвал это отстраненным обаянием. И очень сильным, к тому-же. Подумалось даже, что если бы у нас были, не дай бог, конечно, специалисты по деланию рок-кумиров, то Бутусов - идеальная модель. (Зато у НАУ есть

свои настройщики гитар - тоже не просто так).

А в конце своей программы НАУТИЛУС исполнил проверенный хит "Последнее письмо". В зал летели бумажные самолетики, на сцене собралось много народу, человек 10 из них изображали хор и орали: "Гуд бай, Америка", и всем было хорошо. Напоминало все это финал знаменитой акции "Рок за мир", только не было на сцене Джеггера, Маккартни, Коллинза, даже АВТОГРАФА, и того не было, а так вообще все здорово...

Последний вечерний концерт открыла группа Скрипкаря, экс-ТРЕК, то есть. А объявлена была группа "без названия". Наверное, они в творческом поиске. Музыканты со сдержанным имеджем. Скрипкарь - белая рубашка, черный галстук, в тон которому полосы на лице. У рояля А.Пантыкин, спиной к залу, зато на спине галстук. Просто, значит, и со вкусом. На этом расслабление и закончилось. Начался рок! И очень суровый, но отнюдь не пресловутый хэви. Тут нельзя не отметить работу звукооператора А.Гноевых, он сумел сделать

лучший звук на фестивале. Похоже, ему пора открывать свою школу. Программа была составлена из старых хитов ТРЕКА плюс несколько новых вещей, и все это очень сильно прозвучало, зал был "прокачан" изрядно. Как бы страхуясь от упреков в отсутствии нового, группа исполнила композицию, в которой на саксофоне играл Архипов, и как играл! В свое время в ТРЕКЕ саксофон трудно было даже представить. Если насчет лучшего басиста и ударника можно поспорить (все-таки и Назимов, и Уме Умецкий показали широкий спектр игры, и игры неплохой), то ритм-группа, как целое, у экс-ТРЕКА была лучшая на фестивале. Ну а Пантыкин, в кои веки, был на самом своем месте, лишний раз подтвердив, что он лучший клавишник. И вообще, от выступления этой группы веяло озарением свыше (к текстам это не относится).

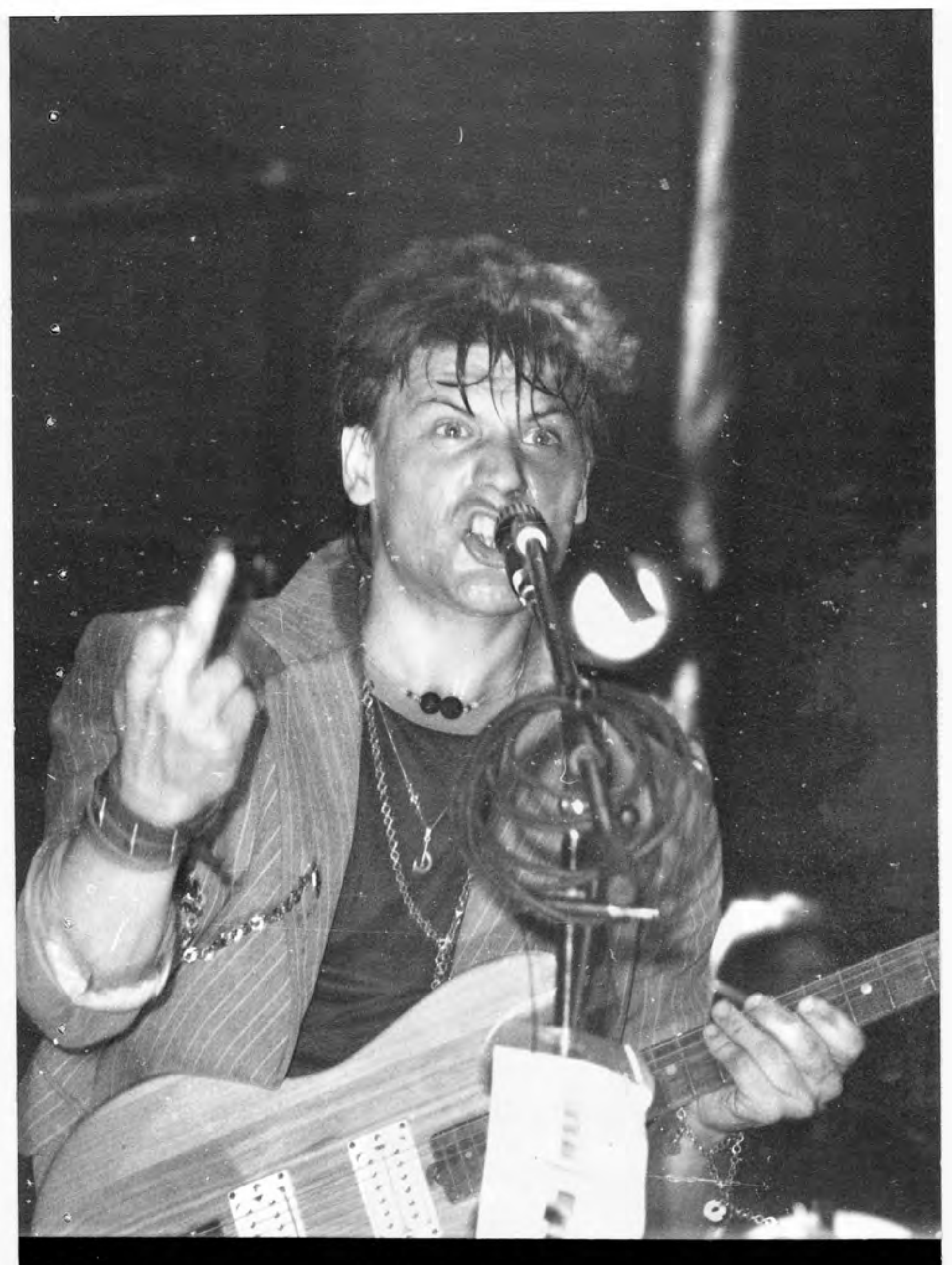
Группа С-34 оказалась ниже уровня обсуждения, если обсуждать это не как пародию. Народ в зале на юмор настроен не был, и поэтому не стал навязывать свое внимание. Правда, отдельные ценители сня-

ли обувь с ног и одели ее на руки, чтобы с большим чувством выразить свое отношение к происходящему.

Завершала программу творческих мастерских группа СТЕП, где на барабанах Евгений Димов - бывший ударник ТРЕКА. В качестве то ли гостей, то ли рабочих по совместительству Бутусов и Умецкий. Первый - освобожденный вокалист, второй на басу - тут без вариантов. Ударную установку переместили на авансцену, Бутусов встал на постамент, и тут такое началось. Слава явно истосковался по временам "Белого парохода", и вопил с таким остервенением, что это надо было слышать. Но не видеть, потому что, к сожалению, весь текст по бумажке, что особого доверия к происходящему не вызывает. Тем не менее, был сыгран, наконец-то, настоящий тяжелый металл, а не жуткая стилизация, как у большинства других, и сыгран с большим драйвом. Что теперь, интересно, будет с это группой, Умецкий и Бутусов люди занятые, а без бутусовского надрывного вокала СТЕП уже трудно представить. Впрочем, понадеемся в очередной раз на луч-

шее. Все правильно, конечно, хэви-металл свое отжил, вчерашний день, туда-сюда, но иногда чего-нибудь этакого очень хочется, особенно на концерте. Некоторые, правда, говорят, что это уже панк-рок, но тут можно долго и нудно спорить.

Ну вот и ушли поезда. Как в песне поется, "кто-то остался в купе, а кто на перроне". Если путь первого поезда еще можно угадать, то куда отправили товарняк, сам черт не знает. Вот и мчится он по раздольным просторам нашей большой страны, изредка сшибая зазевавшиеся телеграфные столбы и весело взбрыкивая на поворотах задом.



Интервью с Е.Белкиным.

С.Антивалютов.

Егор Белкин: "Мне нужно, чтобы люди, с которыми я работаю, верили в серьезность того, что я делаю

Интервью с Е.БЕЛКИНЫМ
(Взято в апреле I986 года
С.Антивалютовым)

- ТВОЙ ПУТЬ В РОКЕ?

- Я считаю, что заниматься рок-музыкой, еще не осознавая того, я начал тогда, когда написал свою первую собственную песню. Она была написана не для чего-то там, просто она не могла не появиться. Я почувствовал, что это - дело, которым я буду заниматься, во всяком случае, долго. Если говорить о стилистике, то сначала я занимался не роком, как таковым. Первые эксперименты были ближе к кантри. Это была первая программа Р-КЛУБА. Мы играли ее везде, где только удавалось найти сцену. На одном из концертов нас обнаружили свердловские рок-музыканты, и предложили принять участие в фестивале на приз САИ. Взяли нас тогда для создания определенного рода фона, ведь мы были веселой такой, жизнерадостной командой. Музыка, которую мы делали, была предельно проста, тексты предельно оптимистичны. К тому-же, мы уже могли устанавливать контакт с залом.

- И ТУТ ПОЯВЛЯЕТСЯ ПАНТЫКИН...

- Р-КЛУБ в том составе еще долго мог бы существовать, если бы я не поехал поступать в ленинградский гидро-метеоро-

логический институт. Все были уверены, что я поступлю, мы дружно со всеми распрощались... Но я не поступил и вернулся. Тут-то и всплыл Александр, и предложил попробовать с ними. Я сначала хотел отказаться, потому что есть свой коллектив, и вообще, незачем все это. Но меня смутило то, что на Александра в то время было множество всяческих поползновений, его тогда дико плющили и я, из принципа, остался там. Я всегда на стороне меньшинства, это у меня неосознанно получается. Первоначально все это было, как проба, но потом пошла работа.

- СЛЕДУЮЩИЙ ЭТАП - ЗАПИСЬ СОЛЬНИКА?

- У меня время от времени появлялся свой материал. Однажды я предложил его Саше. Саша его отверг, сказал, что это не в контексте. Тем не менее, реализовать все это мне хотелось. Многие моменты в делании музыки УРФИН ДЖЮСОМ меня не устраивали. В первых альбомах чего только нет, там и струнный квартет, и какие-то вообще чудные звуки. Это было много и часто без головы. Я хотел сделать структуру попрозрачней, и уделить побольше

ше внимания новой мелодике, по моему мнению, новой.

-ВЕРНЕМСЯ К КОРНЯМ. ЧЬИ ТРАДИЦИИ ТЕБЕ БЛИЖЕ, БИТЛЗ ИЛИ РОЛЛИНГ СТОУНЗ?

- БИТЛЗ, конечно.

-ИЕС ИЛИ ДЖЕНЕЗИС?

- ИЕС.

- ДиПи ИЛИ ЛЕД ЗЕППЕЛИН?

- ДиПи.

- ЧТО ДАЛА ТЕБЕ РАБОТА В У.Д.?

- Во-первых, нас всего три человека, в результате на гитару ложится колоссальная нагрузка, весь, практически, мелодический материал. Это заставило меня работать на пределе своих возможностей. До прихода в У.Д. я был не соло-гитарист, а, грубо говоря, гитарист-аккомпаниатор сам себе. Сейчас я научился добиваться простыми средствами достаточно мощного эффекта.

Во-вторых, появилась уверенность в своих силах. Я сейчас совершенно спокойно отношусь к тому, что мы способны делать музыку на вполне приличном уровне. Если бы не Саша, я бы до сих пор мучился комплексами.

- БЫЛО ЛИ В СВОЕ ВРЕМЯ УВЛЕЧЕНИЕ МАШИНОЙ ВРЕМЕНИ?

- У меня не было никогда. Самые лучшие их вещи вызывали у меня, ну, признание, ну, кивок в их сторону. Для меня это вообще не музыка была.

- ТВОИ МУЗЫКАЛЬНЫЕ СИМПАТИИ?

- Есть группа, которая всегда повергала меня в уныние одним своим существованием, которую я до сих пор не могу просчитать, я дурею от того, что они сделали. Это БИТЛЗ, конечно. А на данном этапе для меня самая главная, самая актуальная группа - это ПОЛИС.

- А В СОЮЗЕ?

- Мне нравится Кузьмин. Не знаю, почему это произошло. Мне кажется, дядя поймал какую-то нитку, где музыка сама по себе не несет информации, но вот в сочетании с текстом... А то, что музыка у него именно таковая, то ведь волна, она вся из этого. Они не пытаются изобрести новые формы, они берут уже известные, наворованные из рок-н-ролла, джаза, электроники и пытаются подтиснуть под них какие-то свои идеи. По-моему, им это уда-

ется.

- ТЫ СТУДЕНТ ФИЛОСОФСКОГО ФАКУЛЬТЕТА, ПОВЛИЯЛО ЛИ УВЛЕЧЕНИЕ РОК-МУЗЫКОЙ НА ТВОЙ ВЫБОР?

- Я думаю, что именно это увлечение во многом и определило мой выбор.

- ВЕРИШЬ ЛИ ТЫ В ЭКСТРАСЕНСОВ?

- Я в это не верю, потому, что не сталкивался с этим, но и не отрицаю. Отрицать огульно то, чего не знаешь - верх кретинизма.

- ЛЮБИМЫЙ ПИСАТЕЛЬ?

- Кого-то одного я бы не стал называть, но вот мне по складу характера,или там по типу мышления, или по чему-то там еще, ближе всего братья Стругацкие. Еще Кортасар, для меня он на порядок выше Борхеса и даже Маркеса. Почему это так - я не знаю. Какие-то струнки задействованы во мне, и они меня качают.

- ТЫ ПРОБОВАЛ ПИСАТЬ ВЕЩИ НА СВОИ СТИХИ?

- Было. Вот первая р-клубовская программа, потом некоторые тексты, которые я пытался написать для своего альбома...

Мне кажется, человек должен писать текст только тогда, когда они у него идут, органично, естественно, он не должен рожать клопа. А у меня стихотворчество напоминает именно этот процесс. Это ужасно.

- КАК ПО-ТВОЕМУ, КУДА ИДЕТ НАШ РОК?

- Я согласен с Курехиным, который на встрече в рок-клубе говорил об общем кризисе всего этого дела. И заключается это, по-моему, в одном простом механизме: все больше и больше людей относительно довольных своим существованием, а рок - музыка бунта. Чем меньше бунтарства остается в душах, тем глупее и неестественней становится наша музыка. Именно поэтому я и переношу акценты на чисто музыкальные вопросы, потому, что там есть возможность высказать самые подспудные, самые скрытые мысли. В свое время Шевчук обвинял нас в рациональном подходе к музыке, я считаю, что рациональный подход именно у них, они сделали музыку служанкой околофилософских идей, положений, и она у них так и работает. С гораздо большей симпатией я отношусь к американским авангардистам, типа Кейджа, которые утверждают абсолют-

но идеалистическую идею, что, в принципе, музыкант-композитор - он всего лишь индуктор, т.е. он просто воспроизводит какую-то высшую музыку, которая уже есть.

- КТО ТЕБЕ БЛИЖЕ, АКВАРИУМ ИЛИ ЗООПАРК?

- Ну, конечно, АКВАРИУМ, это бесспорно. Но они абсолютно разные группы. В ЗООПАРКЕ есть потрясающе классные штуки - "Панк-рок", "Пригородный блюз" - это просто шедевры, но нельзя же ставить их рядом с песнями Гребенщикова. Гребенщиков у нас - это тоже самое, что Боуи у них. Если взять альбомы Боуи и послушать их, пусть даже очень внимательно, что мы там вычислим? Что у него какие-то обалденные тексты? Нет, они обычно достаточно просты и доходчивы. Никакой особенной смури он туда не подпускает, все в пределах. Немножко мистики, немножко реализма, немножко цинизма, немножко оптимизма, у него все есть. Если брать музыку, то она у него, на мой взгляд, вообще почти никакая. Казалось бы, говорить-то не о чем. Почему же все крупнейшие музыканты запада дружно кивают на

Боуи, почему он у них первая фигура, отец родной? Они все кормятся за счет его идей, он эти идеи вырабатывает со страшной скоростью, я не знаю, откуда у него их столько, может, от богатого жизненного опыта.. Взять любую группу последнего времени, каждый что-нибудь упер у Боуи, это обязательно совершенно. Вобщем, папа. И также Гребенщиков. Ну что у него, музыка очень страшная? Нет. Хотя находки есть интересные. Я считаю, что уникальных находок у него больше даже, чем у Боуи, как ни глуповато это прозвучит. Что у него, тексты какие-то страшные? Так стильно, под Гребенщикова, могут писать многие, просто не понимают они самой обыкновенной вещи - что у Гребенщикова эта заумь оправдана, она несет информацию. Само существование вещей в такой форме - это уже смысл. А все дяди, которые работают под него... Ну, каждый берет какую-то из сторон Гребенщикова, и разрабатывает ее. Так поступил Майк, так поступил Цой, так поступил наш Шахрин, это, думаю, неизбежно.

- ВЕРНЕМСЯ К ТВОЕМУ АЛЬБОМУ, ЕГО МОЖНО НАЗВАТЬ АЛЬТЕРНАТИВОЙ УРФИН ДЖЮСУ?

- Нет. Во многом я записал этот альбом ради будущего альбома УРФИН ДЖЮСА, потому, что, теперь об этом можно сказать вслух, мы находились в атасном тупике. Илья Кормильцев, например, считает, что уже третий альбом вообще не стоило записывать. Это, мол, уже не то. А что же тогда то? Никто ничего не знал. Вот я и апробировал свой вариант. Сейчас мы в УРФИН ДЖЮСЕ готовим четвертую программу. Если она пойдет так, как пошли первые три-четыре штуки, то, на мой взгляд, это получится хорошо. А мой альбом был пробой, своего рода нащупыванием почвы. За это меня страшно не любят многие люди, они говорят: " Зачем, вообще, оживлять это страшное доисторическое полудохлое животное - УРФИН ДЖЮС, когда проще заниматься своими вещами вне его". По-моему, УД далеко не такая дохлая махина, как многим кажется.

- А СВОЙ НОВЫЙ СОЛЬНИК ТЫ СОБИРАЕШЬСЯ ЗАПИСЫВАТЬ?

- Материал кое-какой есть. Я постараюсь довести это... Вот опять... Беспо-

лезно эти проекты строить. Я думал, что я свой первый альбом доведу до ума, но когда я столкнулся с этими техническими проблемами, с этой записью... Это был какой-то атас. Я никогда так тяжело не записывал ни один альбом. Сколько нервов на все это ушло...

- ТВОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО С КОРМИЛЬЦЕВЫМ БУДЕТ ПРОДОЛЖАТЬСЯ?

- Не знаю. Я попытаюсь сам написать тексты. Я всегда вначале пытаюсь сам, если уж не получится... Ну а почему я обращаюсь именно к его помощи? Потому, что я давно уже знаю Кормильцева, я доверяю ему. Во-первых, как человеку грамотному, я имею в виду самый широкий смысл, во-вторых, как специалисту именно в этой области, и как человеку, который, в принципе, способен, имея свою индивидуальность, не перешибить тех робких идей, которые я ему иногда подбрасываю. Он достаточно уважает соавтора, чтобы не наступать на горло его песне в угоду собственной.

- ТОГДА ВОПРОС. ТЫ МОГ БЫ ПОДПИСАТЬСЯ ПОД ЛЮБЫМ ЕГО ТЕКСТОМ?

- Нет, не под любым. Например, вся

экспозиция "Около радио" - это сугубо дело Ильи. У меня не было мысли увязывать весь альбом единой концепцией через какую-то одну песню. Я думал, это будет блок песен, и какой-то общей идеей формально я закреплять не хотел. Илья предложил песню про радио, мы ее много раз переделывали, убавляли, прибавляли, потом решили все-таки включить в альбом.

- ГРУППА ЕГОРА БЕЛКИНА БУДЕТ СУЩЕСТВОВАТЬ?

- Конечно.

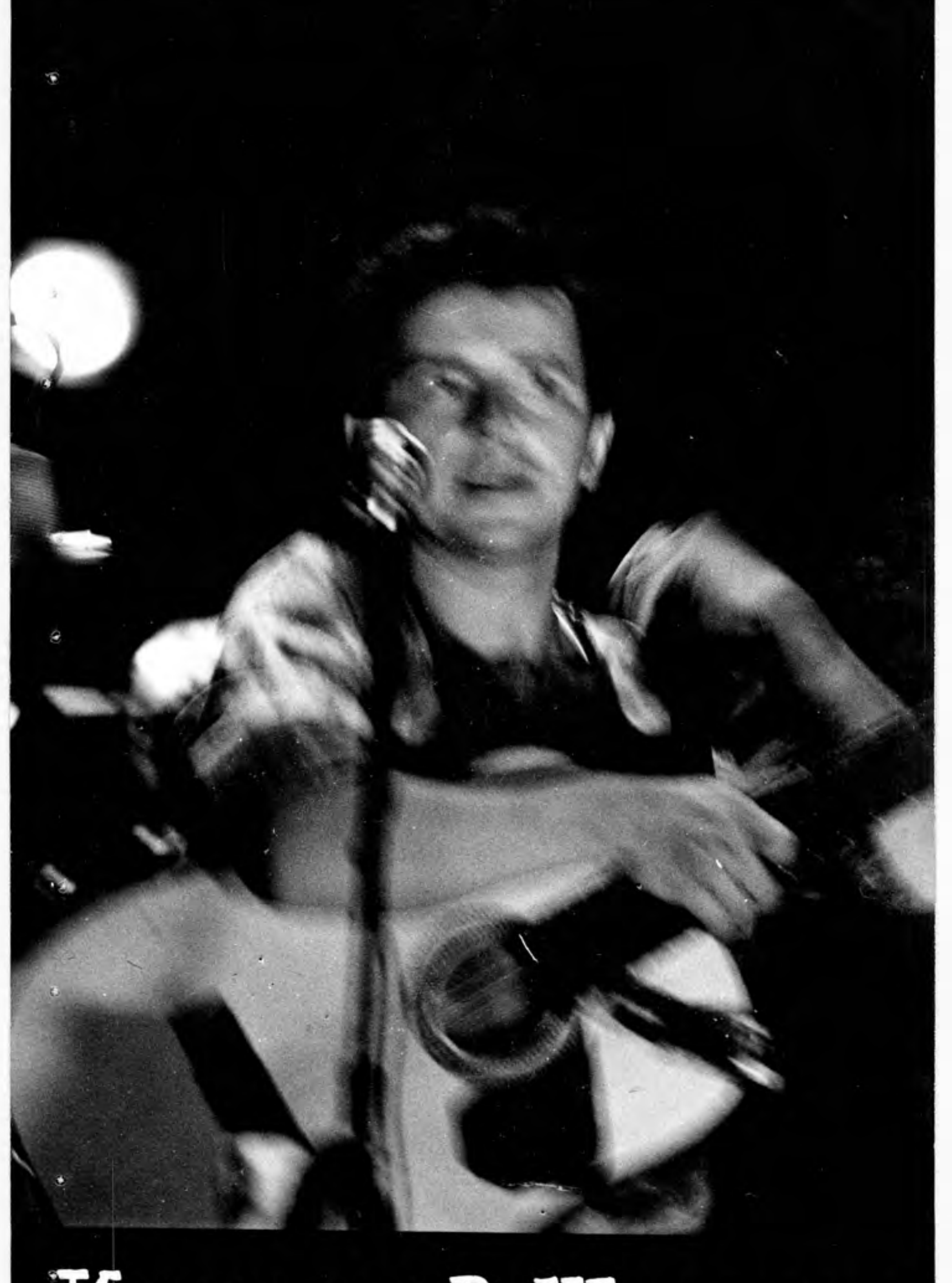
- КТО В ЕЕ СОСТАВЕ?

- Вобщем, кого я буду приглашать, допустим, на запись следующего альбома, те и будут играть ее на концертах, но вот эту программу будут играть трое джюсовцев, Умецкий - басист НАУТИЛУСА и БУТУСОВ - гитарист этой же группы и, если понадобится, Витя Комаров, т.е. на базе двух коллективов. Дело даже не в их качествах, как музыкантов, я могу совершенно искренне заявить, что как раз их исполнительским уровнем я далеко не всегда доволен, но не это главное. Мне нужно, чтобы люди, с которыми я работаю, верили в нужность того,

что я делаю. Делать это приходится стоя на ушах, на это уходит очень много сил, и довести дело до конца могут только люди, верящие тебе. У наутилусов это есть.

- ЧТО ЖДЕШЬ ОТ РОК-КЛУБА?

- Честно говоря, кроме неприятностей, я ничего не жду.



Интервью с В. Шахриным.

Я СТАРАЮСЬ БЫТЬ ПРОЩЕ

Интервью с В.ШАХРИНЫМ
(Взято в апреле 1986 г.
С.Антивалютовым)

- КОГДА НАЧАЛСЯ ЧАЙ-Ф?

- В 80-ом году мы вернулись с Володей Бегуновым из армии, оба удачно женились, обзавелись детьми и года полтора в музыке ничего не делали, погрязли в заботах. Но руки чесались. И песни я тогда уже писал. А потом совершенно случайно я познакомился с двумя молодыми парнями - это Вадик Кукушкин и Олег Решетников, и дома я им показал свои песни. Они сказали, что это нельзя хоронить, давай их делать. Я тоже загорелся. Без Бегунова у меня ничего не обходится, я сразу к нему пришел, сказал: "Старик, а не тряхнуть ли нам стариной?" Он ответил, что засиделся уже без дела, ну мы и начали...

- А КАК ТЫ, ВООБЩЕ, НАЧАЛ ЗАНИМАТЬСЯ РОК-МУЗЫКОЙ?

- Ну как и все, наверное, - со школьного ансамбля. Тогда играть свои вещи было не модно. Мы играли РОЛЛИНГ СТОУНЗ, БИТЛЗ, КРИДЕНС, рок-н-роллы различные. Бегунов, кстати, тоже в том ансамбле был.

- КАК У ВАС ПОЯВИЛОСЬ НАЗВАНИЕ ЧАЙ-Ф?

- На репетициях мы регулярно пили такой крепкий, хороший чай. Окрестили его чайфом. Чай-кайф, чай-кайф, так и пошло. Когда встал вопрос о названии, проблем не возникло.

- ЧТО ТЕБЯ БОЛЬШЕ ПРИВЛЕКАЕТ, АКУСТИКА ИЛИ ЭЛЕКТРИЧЕСТВО?

- И то, и другое. Если б меня привлекало что-то одно, мы бы это и играли. В акустике мне нравится ее проникновенность, а электричество - это рок-н-ролл, в нем наши корни. Мне нравится рок-н-ролл, это моя музыка, ну а акустический рок-н-ролл играть очень сложно, нужен высокий профессиональный уровень.

- КАК ТЫ ПИШЕШЬ ПЕСНИ, ОТ СТИХОВ К МУЗЫКЕ ИЛИ НАОБОРОТ?

- Половина на половину. Когда пишешь музыку на стихи, получается быстрее, а к мелодии подобрать текст уже не так просто.

- ТВОИ МУЗЫКАЛЬНЫЕ СИМПАТИИ?

- Дэвид Боуи, Боб Дилан. Внешней привлекательности в их музыке нет, текстов я на слух не понимаю, но то, что они делают, мне страшно нравится. Из на-

ших - АКВАРИУМ, ЗООПАРК, КИНО, НАУТИЛУС-ПОМПИЛИУС.

- ЧЬИ ТРАДИЦИИ ТЕБЕ БЛИЖЕ, БИТЛЗ ИЛИ РОЛЛИНГ СТОУНЗ?

- Наверное, все-таки РОЛЛИНГ СТОУНЗ.

- ЙЕС ИЛИ ДЖЕНЕЗИС?

- Я переболел обеими этими группами, выделить из них одну не могу.

- ДиПи ИЛИ ЛЕД ЗЕППЕЛИН?

- Конечно, ЛЕД ЗЕППЕЛИН.

- А ЕСЛИ ВЗЯТЬ АКВАРИУМ И ЗООПАРК?

- Безусловно, АКВАРИУМ. Для меня Гребенщиков стоит особняком, далеко причем.

- МОЖЕШЬ НАЗВАТЬ, НА ТВОЙ ВЗГЛЯД, ВЕРШИННОЕ ДОСТИЖЕНИЕ СОВЕТСКОЙ РОК-МУЗЫКИ?

- (надолго задумался) Наверное, "Рок-н-ролл мертв" АКВАРИУМА и "Ален Делон" НАУТИЛУСА.

- ТВОЕ ОТНОШЕНИЕ К МАШИНЕ ВРЕМЕНИ, ОКАЗАЛ ЛИ МАКАРЕВИЧ НА ТЕБЯ ВЛИЯНИЕ?

- Да, оказал. Конечно, оказал. Сегодняшние его работы меня не вдохновляют, но в свое время он открыл ворота, в

которые мы все ломанулись. Другое дело, что сам он у этих ворот и остался. Обидно, конечно.

- А ВЫСОЦКИЙ?

- Я им в свое время сильно переболел. Это очень колоритная фигура. Сейчас он меня интересует даже не как автор-исполнитель, а именно как художник.

- ТВОЯ ЛЮБИМАЯ КНИГА?

- "12 стульев", "Золотой теленок", как это ни банально.

- ВЕРИШЬ ЛИ В СУДЬБУ?

- Я гораздо проще отношусь ко всей этой чертовщине. Просто я смотрю на людей, которые, скажем так, занимаются вопросами веры и замечаю, как они смуреют от всего этого, мне аж не по себе становится. Я держусь от этих дел подальше.

- САМОЕ СИЛЬНОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ ПОСЛЕДНЕГО ВРЕМЕНИ?

- Музыкальное?

- ВООБЩЕ ЛЮБОЕ...

- (после долгого раздумья) Квартиру получил.

- ЕСЛИ БЫ ТЫ РАБОТАЛ НЕ МОНТАЖНИКОМ, А, СКАЖЕМ, ИНЖЕНЕРОМ, ВЫИГРАЛО БЫ

ТВОЕ ТВОРЧЕСТВО?

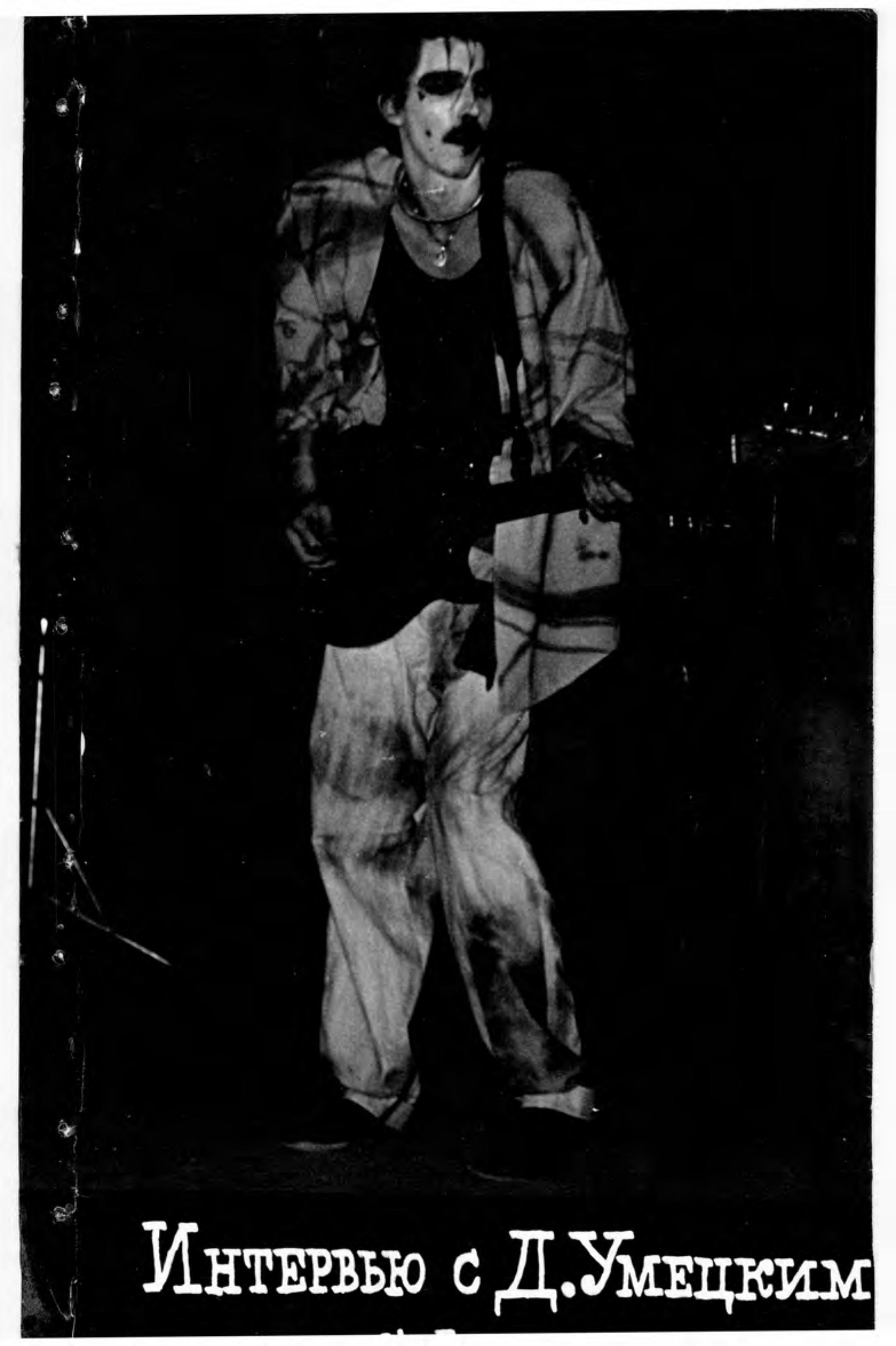
- Наоборот. Я вижу те стороны жизни, о которых мои знакомые-инженеры имеют слабое представление. Я стараюсь быть проще.

- КАКИЕ ПРОБЛЕМЫ ТЕБЯ СЕЙЧАС ОДОЛЕВАЮТ?

- Мы до сих пор у себя в ЧАЙ-ФЕ не можем найти четкого звука. То есть, коллектив сформировался, но стиль отсутствует. Это самая большая проблема. Ну и еще, как у всех, нет аппарата, нет даже возможности качественно записаться, а студийная работа - это очень важно.

- ЧТО ЖДЕШЬ ОТ РОК-КЛУБА?

- Расширения аудитории. Ну и потом, возможность общения с музыкантами, чье творчество меня интересует. Я, вообще, человек коллективный, мне нравится общаться с людьми.



Интервью с Д.Умецким

У КАЖДОГО - СВОИ АБРИКОСЫ

Интервью с Д.УМЕЦКИМ
(Взято в мае 1986 года
С.Антивалютовым)

- ЧТО У ТЕБЯ БЫЛО ДО НАУТИЛУСА?

- Я играл в школьном ансамбле на барабанах. Это был, вообще, праздник. Установка была "фирменная" - не было бочки, один рабочий барабан с порванным пластиком, тарелка в виде топора, такая выгнутая, лупанешь по ней палкой - палка сразу на две половины. Весело, вобщем. А когда поступили в институт, нам что-то в колхозе вдруг ударило в башню - поиграть, тогда еще Игорь Гончаров был - наш первый барабанщик. Вот. Потом по каким-то подвалам долго шастали, ну а на втором курсе познакомились со Славкой.

- ТЫ МОЖЕШЬ СЕБЯ НАЗВАТЬ ОДНИМ ИЗ ОСНОВАТЕЛЕЙ НАУТИЛУСА?

- Да понимаешь, такого какого-то основания и не было. Как-то вот так сидели осадно, играли и все... Черт его знает, как это. Мы тогда и своих-то вещей не писали. Собрались и собрались. И еще, в институте нас страшно не любили комсомольские лидеры, гоняли постоянно и вот, когда совсем приплыли, появилась бредовая мысль записать альбом и на этом закончить, запарило все окончательно. Но когда

записали, нас случайно Андрей Макаров вытащил на этот семинар на Таватуе. Мы туда приезжаем такие заваленные все, несчастные, тут выскакивает Назимов и давай мне руку жать, Дима, мол, ты так классно спел там, хотя пел Слава, вообще, атас полный. Ну и все - поехало.

- ТЫ ЗАМЕТИЛ, КОГДА НАЧАЛСЯ ВАШ УСПЕХ?

- А вот - с "Невидимки". Там сразу ушат ландрина вылили. Знаешь, он, по-моему, попал к месту как-то, по времени, поэтому он так сразу и разошелся, а до этого нас же практически не знали.

- НУ А НА СОВЕТСКИЙ ЭКРАН КАК ВЫ ПОПАЛИ?

- Нас сначала пригласили на телевидение, была совместная с УД программа новогодняя, в декабре 83-го, потом еще весной 84-го снялись. А потом, уже после "Невидимки", мы познакомились с Балабановым, со всей этой компанией, потом и с Хотиненко познакомились. Ну и "пик" - журнал "Советский Урал" №13, последняя "творческая" находка.

- ЧАСТО ЛИ ВАМ С БУТУСОВЫМ ПРИХОДИТСЯ СПОРИТЬ?

- Приходится, конечно, но до драки не доходит.

- КАК ВЫ, ВООБЩЕ, РАБОТАЕТЕ?

- В основном Славка притаскивает, если и не готовую вещь, то, во всяком случае, "рыбу". Иногда сразу с текстом. Если текста нет, то изредка подключаюсь я, вот в "Невидимке" несколько текстов написал. Потом идет работа. И, самое интересное, зачастую получается совсем не то, что вначале планировалось.

- ВЫ С БУТУСОВЫМ РОДСТВЕННЫЕ ДУШИ?

- Не, мы разные, ты что. Я как-то больше "считаю", у меня логический склад ума, а Слава, он больше на чувствах.

- А ПРОБЛЕМА ЛИДЕРСТВА ТЕБЕ ЗНАКОМА?

- Кому она не знакома?

- ЧТО ВНЕС В ВАШУ ГРУППУ ИЛЬЯ КОРМИЛЬЦЕВ?

- Он пишет совершенно фирменные тексты, на мой взгляд. И если мы запишем новый альбом, там будет где-то 90% его текстов, ну или 80%. Причем, так получилось, что он первый изъявил желание, дал

посмотреть свой материал, и материал этот очень органично влился.

- А В ПРОЦЕССЕ РАБОТЫ МНОГО МАТЕРИАЛА ОСТАЕТСЯ ЗА БОРТОМ?

- В "Невидимке" немного, но вот в последнем альбоме, похоже, уже больше останется.

- ВОПРОС НА ЗАСЫПКУ. ПРИХОДЯТ ЛИ МЫСЛИ ТИПА: "А ИДЕТ ОНО ВСЕ К ЧЕРТУ"?

- До недавнего времени у меня, вообще, таких мыслей не было. А сейчас иногда бывает. Знаешь из-за чего это получается? У нас нет возможности работать нет аппарата, но я прекрасно отдаю себе отчет, что такие мысли - полная туфта. Без всего этого дела я или сопьюсь, или что-нибудь еще такое со мной будет, как, наверное, и с многими другими свердловскими музыкантами.

- ЧТО ТЕБЯ РАДУЕТ В ЭТОЙ ЖИЗНИ?

- Музыка.

- А ЧТО НЕ РАДУЕТ?

- Все остальное. Работа, семья, очереди за водкой.

- КАК НА ТЕБЯ ДЕЙСТВУЮТ БОДРЫЕ ЛЮДИ

- Хорошо действуют. Я сам сначала

бодряк, бодряк, бодряк, а потом у-у-у-у и скис. Если рядом кто-то по-настоящему бодрый, мне легче живется.

- ТЫ ДО КОНЦА ИСПОЛЬЗУЕШЬ СВОЙ ТВОРЧЕСКИЙ ПОТЕНЦИАЛ?

- Я его, практически, вообще не использую, как мне кажется... На мой взгляд пока есть команда, нужно какой-то одной цели всем придерживаться.

- РАБОТА С БЕЛКИНЫМ, ДИМОВЫМ - ЭТО РАЗДЕЛЕНИЕ ИХ ПОЗИЦИИ?

- Ты знаешь, это просто интересно. Вот как было с Димовым... Честно говоря, мне не нравился этот материал, но, тем не менее, я для себя там столько поимел. Мне, вообще, последнее время нравится хэви металл. Всегда подспудно хотелось клубнички такой. Эту музыку лично мне очень приятно играть, на ней просто расслабляешься, там две ноты, промазать очень сложно, можно играть, стоя на ушах

- А С ЧАЙ-ФОМ ВАШ СЕЙШН ЗНАМЕНИТЫЙ?

- Это уже менее интересно. То есть, там как получилось - собрались непонятно куда, непонятно зачем, даже инструмента не было, пришлось играть на "Диаманде",

настолько это была шара... Лично я таких эксперементов не одобряю, хотя, конечно, весело получилось, хорошо.

- ЧЕМ ВЫЗВАНО ОБРАЩЕНИЕ К ВЕНГЕРСКОЙ ПОЭЗИИ?

- А не знаю. Книжка-то попала случайно. Просто открыли, смотрим, а там так здорово, у них такие роковые тексты. Эту антологию можно шелушить и шелушить.

- РАЗВИЛ ЛИ АРХИТЕКТУРНЫЙ ИНСТИТУТ ТВОИ ТВОРЧЕСКИЕ СПОСОБНОСТИ?

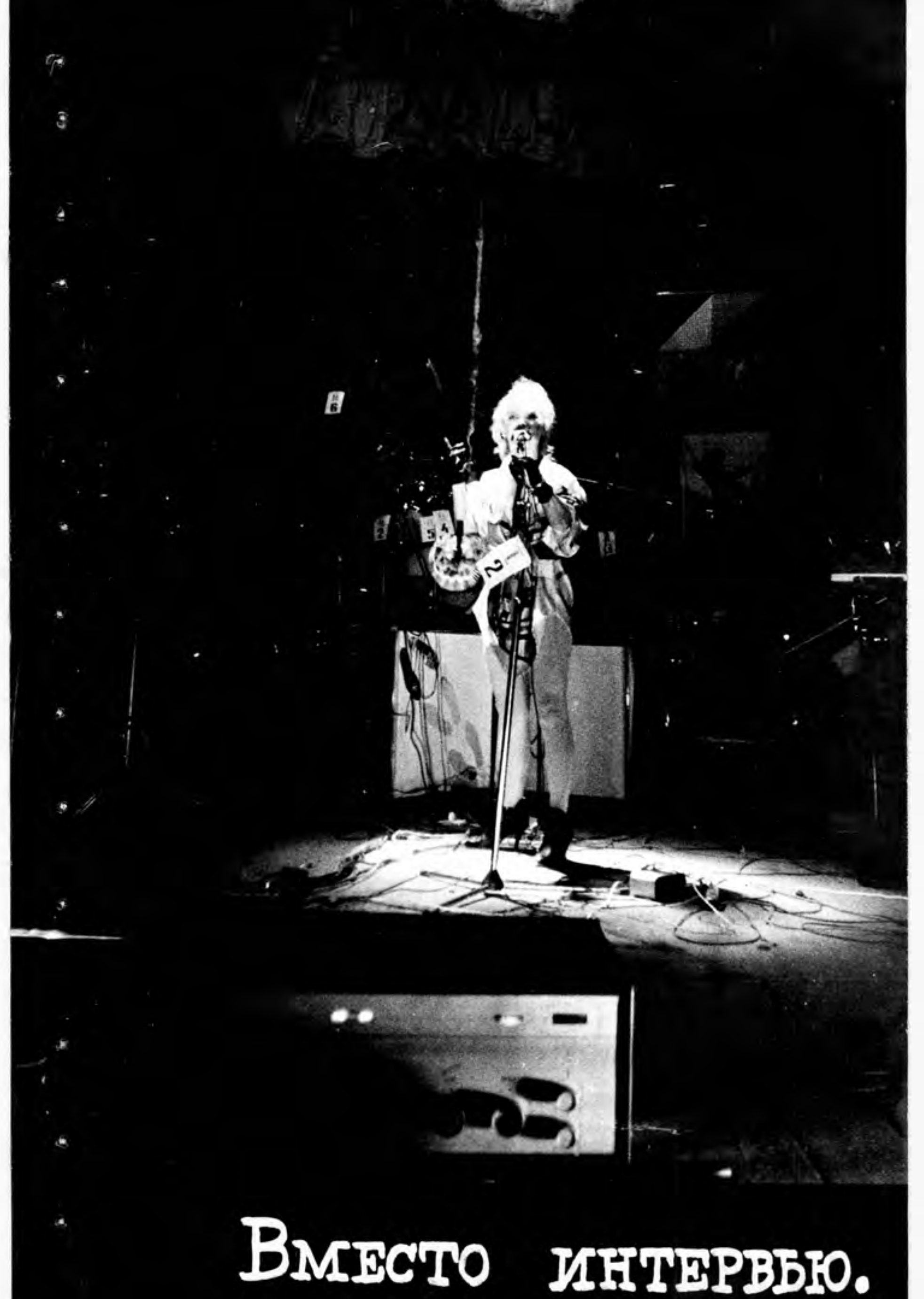
- А только он и развил. Я считаю, чт НАУТИЛУС - это "продукция" архитектурного института, все архитекторы, даже оператор

- ПОЧЕМУ ТЫ НАЧАЛ ИГРАТЬ ИМЕННО НА БАСУ?

- Это сложный вопрос. Мысль пришла на первом курсе за собиранием картошки. Не то, чтобы там что-то просчитывалось. Я, значит, стал себе гитару выпиливать электрическую. Купил в "Юном технике" запчасти от "Тоники", сделал себе полено и начал его терзать.

- КОГО БЫ ТЫ НАЗВАЛ СВОИМ УЧИТЕЛЕМ, ПУСТЬ ДАЖЕ ЗАОЧНЫМ?

- Мы же все страшно любим ЛЗ. Джон Поль Джонс. Хотя это скользкий вопрос,



Вместо интервью.

А М

ориентируешься просто на команду какую-то

- МОЙ ДЕЖУРНЫЙ ВОПРОС. ЧЬИ ТРАДИЦИИ ТЕБЕ БЛИЖЕ, БИТЛЗ ИЛИ РОЛЛИНГ СТОУНЗ?

- Наверное, все-таки, РОЛЛИНГ СТОУНЗ

- ЙЕС ИЛИ ДЖЕНЕЗИС?

- ЙЕС, хотя я ни той, ни другой особо не увлекаюсь.

- НУ А ПРО ДП И ЛЗ Я НЕ СПРАШИВАЮ.

- Правильно. Это, наверное, традиция архитектурного института, там все помешаны на ЦЕППЕЛИНАХ, во всяком случае, были помешаны.

- ТВОЙ ВЗГЛЯД НА СОВЕТСКУЮ РОК-СЦЕНУ

- Мне кажется, от Москвы сейчас ждат каких-то крутых вещей не приходится. ДК, конечно, хорошая команда, но слушать их долго мне лично тяжело.

Сильно порадовал Гребенщиков с "Детьми декабря". По-моему, это то, к чему они давно стремились.

А если говорить вообще, то вот сейчас мы все какой-то этап развития проедем прожуем сопли все оптом, тогда можно будет чего-то ждать.

- БЫЛО ЛИ В СВОЕ ВРЕМЯ УВЛЕЧЕНИЕ МАШИНОЙ ВРЕМЕНИ?

- Конечно было. Особенно мне еще по возрасту попало. Такой восторг...

- ЕСТЬ У ТЕБЯ ЛЮБИМЫЙ ПИСАТЕЛЬ?

- Булгаков.

- А ПОЭТ?

- Саша Черный.

- НУ И В ЗАКЛЮЧЕНИЕ, ЧТО ЖДЕШЬ ОТ РОК-КЛУБА?

- Я от него не жду ленинградского варианта, такой концертной практики, мощной довольно... Единственное, что он нам сейчас даст - это литовку. Без рок-клуба нам бы ни в жизнь не залитоваться. А там посмотрим. Я думаю, не один год пройдет, пока все это дело наладится.

начало дальше

ну программу раз пятый подряд и должен сказать, что есть в ней та тайна, благодаря которой и появляется ИСКУССТВО. Конечно, если бы у Насти был фирменный продюссер, то мы встретились бы с явлением очень высокого порядка, а пока...
А пока все впереди, мне же хочется одного - чтобы этот фестивальный материал перешел в альбомный, с мощным звуком, со вкусными и точными аранжировками, с удивительным настиным голосом, к которому так часто можно прибавить приставку "анти", но ведь это - РОК, то есть та музыка, которая из нутра, а Настя - рокерша, и - слава Богу! - что не только в те минуты, когда она выходила на сцену в группе ТРЕК!

И еще одно: пусть Настя не забывает, что она женщина, как об этом не забывала Джанис Джоплин, как об этом помнит Кейт Буш. И пусть об этом не забывают те, кто выходит вместе с ней на сцену, вот тогда-то - а я верю в это! - авансовые аплодисменты сменятся настоящим признанием, а ведь Настя этого достойна!

...Но все же жаль, очень жаль, что

именно на нашей первой мастерской Настя проиграла, а запись - кто имеет возможность послушать ее? Ну а пока - прощай Настя из ТРЕКА, здравствуй, НАСТЯ ПОЛЕВА

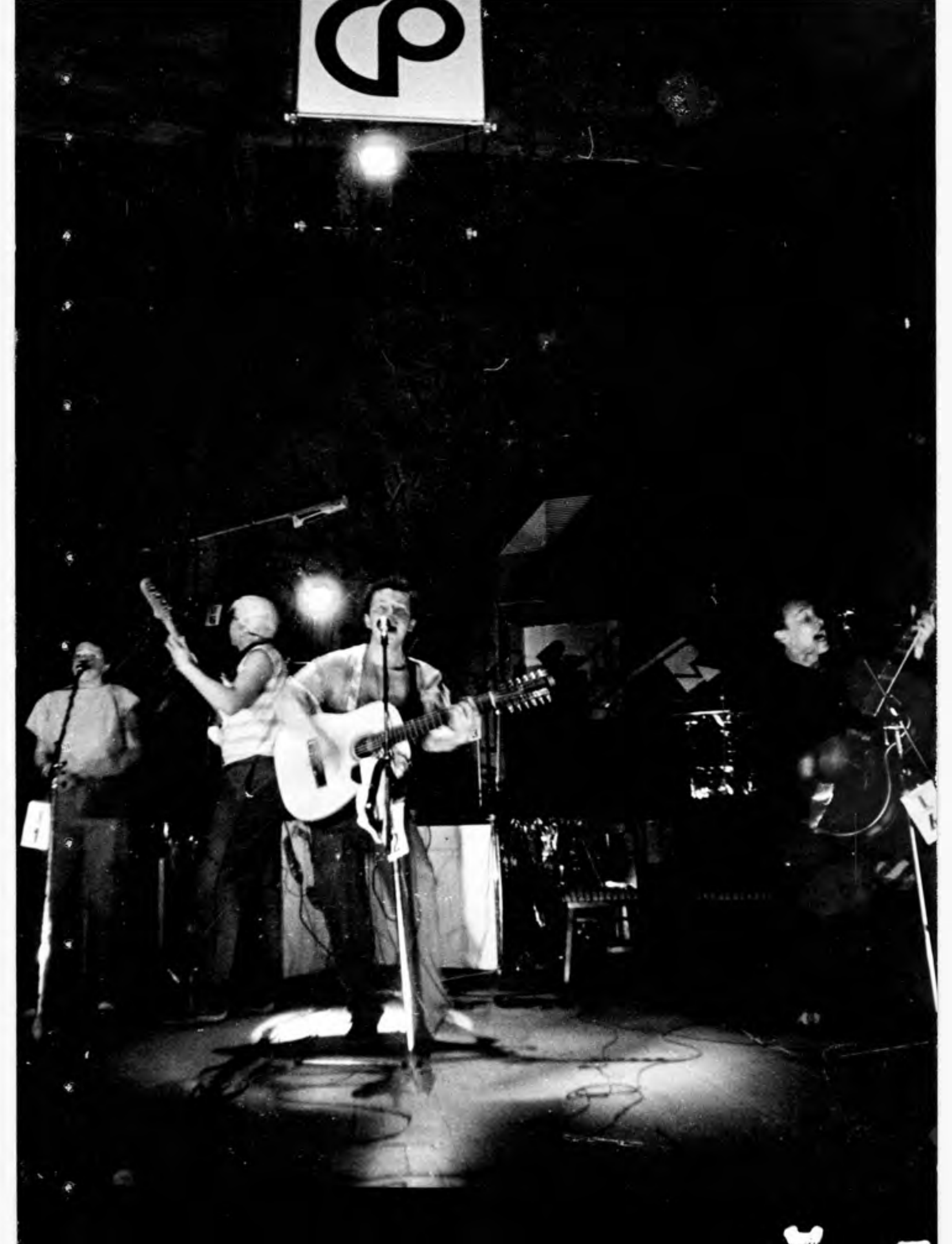
Неоднократно у меня возникало желание взять интервью у Насти Полевой. Но любое интервью - дело серьезное, ведь собеседник должен быть интересен не только мне, как рок-критику, но и слушателям, тем самым фанам, кто и заполняет концертные залы. Что греха таить, до сих пор настин имэдж действовал благодаря ее прошлой работе в ТРЕКЕ, опыты с НАУТИЛУСОМ были так неудачны, что и говорить о них не стоит, но ведь Настя была и есть и все знали: что-то она делает, но вот что?

Это ЧТО мы и услышали на творческой мастерской нашего клуба. Скажу откровенно - в зале ее программа просто не прозвучала, и у многих появилось ощущение того, что Настя просто разучилась петь (если и умела делать это раньше, подобную точку зрения мне приходилось слышать не раз...). Что же касается самого материала, то он потенциально интересен, вот только окружение наших рок-мэхров привнесло в него столь уже всем обрыдшие металлические звуки, да и вообще все это было похоже на "супер-звездную" халяву

ради фестиваля, будто вновь всплыли тени - и не Вудстока, не острова Уайта - а коммерческого Роттердама и иже с ним... Вобщем, похлопали, покричали, оценили кимоно певицы и ее веер, с недоумением восприняли эллинистически-ориенталистскую стилистику как текстов (И.Кормильцев), так и музыки и довольными разошлись по домам. Для себя самого я отметил программу Полевой как наиболее интересно задуманную, но не выполненную.
И - кто знает! - может так все бы и было, но вот сегодня я стал прослушивать фестивальную запись настиной программы и понял, что это не просто музыка, пусть даже во многом еще шаровая, ЭТО ЯВЛЕНИЕ В ЦЕЛОМ, ведь - наконец-то! - на нашей сцене появилась женщина-рокерша, работающая в своем, вполне оригинальном стиле, пусть даже в нем и слышатся нотки Кейт Буш и Лори Андерсон. Вокал Насти обладает внутренним бунтом и эротизмом, он романтичен, но это романтизм восьмидесятых, опирающийся на опыт Стинга, Бирна и прочих крутых парней. Ту музыку, что

делает Полева, трудно представить еще пять-шесть лет назад, а композицию "Тацу", сделанную в размере 5/8, можно без зазрения совести ввести в любой порядочный хит-парад, настолько она драйвова и самобытна...

Конечно, эпиоламы, тем более женщине, можно петь без конца. Что же касается критики, то это - во-первых! - поиск, а потому он изначально обречен на поражение (вспомним фразу Фолкнера, а если этого мало для рокеров, то ведь есть еще и Боуи...), аранжировки порою (да даже не порою, в основном, опять же - за исключением "Тацу" с ее точно употребленной перкуссией) напоминают просто вежливую отмазку, музыканты плохо слышат друг друга и вообще забывают о том, что на сцене есть ж е н щ и н а, женщина - автор и исполнитель программы, но... "Но" множество, скажу одно - слава Богу, что Настя - пожалуй, единственная - набралась смелости и стала работать в контексте современного серьезного рока.
Что будет дальше? У каждого - своя карма, но вот сейчас я сижу и слушаю насти-



Рецензия на ЧАЙ-Ф

Х. Джулов.

С МАЛЕНЬКОЙ ПОМОЩЬЮ СВОИХ ДРУЗЕЙ

Х. Джудов

"В субботу вечером в Свердловске"

1. ОН САМ
2. РЕКЛАМА
3. ПРАВИЛЬНЫЙ МАЛЬЧИК
4. ИТАЛИЯ
5. ЛЕГЕНДА О БЫЛЫХ МУЖЬЯХ
6. СОВЕТ
7. ПИВО
8. ТЫ СКАЗАЛА
9. ЗИНАИДА

Февраль 1986

Об этой записи я слышал давно, но как-то по разным причинам не удавалось послушать ее целиком. И только припертый к стенке собственным обещанием сделать на нее рецензию, был вынужден обратиться к Володе Шахрину. От него же я узнал массу фактических подробностей того вечера, которые помогли придать некоторую упорядоченность моим эмоциональным вывертам.

Итак, в субботу вечером в Свердловске собрались рокеры регионального масштаба. По предложению Владимира Шахрина решили за этот вечер слепить целый аль-

бом на материале группы "ЧАЙ-Ф". Нельзя сказать, что это был джем-сейшн в чистом виде, так как музыканты недостаточно хорошо знали шахринские вещи, хотя прецендент совместного выступления уже был. Володя показывал основную структуру каждой песни, на раз все это прогонялось, уточнялись партии каждого и уже на второй раз инструментал переносился на ленту. Голоса записывали отдельно, но из-за отсутствия "ушей" приходилось вслушиваться в тихое щебетание колонки. Половина энергии ушла на то, чтобы просто попасть в такт.

Операторов в тот вечер было в избытке, может быть поэтому каждый мэтр желал переложить ответственность на другого. В итоге, фонограмма даже после многочисленных чисток звучит, в лучшем случае, на "четыре с минусом". Ну, может, на "три с плюсом". А в общем, в этом эксперименте свердловских, простите, уральских рокеров важна была сама идея: взять и записаться, не дожидаясь благоприятных студийных условий, которые ког-

да еще будут.

Начало ленты обычно для записей такого рода: свист, хлопки, оптимистические выкрики... Реггейевская гитара Шахрина ввела меня в первый номер альбома. Песня, написанная в свое время про какого-то конкретного человека, непонятно с чьей подачи была переадресована чуть ли не самому Гребенщикову. Иначе как объяснить те реверансы в финале: "Рубинштейна, 13 - Сенсемилья! Домашний адрес БГ - что-то невразумительное..." Не понял.

"Реклама" прозвучала традиционно, как и в "чайфовом" варианте, разве что акустическая гитара Белкина привнесла в аранжировку нечто новое.

Первые такты "Правильного мальчика" заставили меня теснее прижаться к динамикам: "Это что еще за звук?" Мое недоумение рассеял Володя: "А здесь у нас был тромбон. Владимиров дул". На мой взгляд, неплохо. Я всегда считал, что духовые в самой малой дозе никому не повредят. "ЧАЙ-ФУ" тоже. Ничего, как только вернется со службы Вадик Кукушкин,

все станет на свои места. Хотел бы отметить, что в этом варианте вокал Шахрина был чем-то средним между рэпом и рок-н-ролльным запевом. Причем ни один из музыкантов не выскочил вперед ни на полтакта. Это радует.

Следующая песня, по словам автора - басня. Прослушал ее внимательно два раза, но так и не понял, кто же такие вороны, так страстно любящие "италомьюзик". Кто соловьи - понятно сразу. А вот вороны? А вообще номер удался: красивая мелодия, приятный голос, интересные инструментальные партии.

Очень порадовала "Легенда о былых мужьях". До этого я ее не слышал. Володя согласился, что это, в какой-то степени, самопародия, хотя и немного сырая. Над темой стоит поработать, и это будет верный хит. Все бы ничего, но подкладка в "Легенде" записана из рук вон плохо.

Знаменитый шахринский "Совет" был любовно украшен "знакомым до боли" орнаментом бас-гитары Димы Умецкого. А в финале Володя так отчаянно взвыл, что я

не отказал себе в удовольствии обозвать его Рави Шанкаром.

"Пиво" почему-то меня не порадовало. Даже голос Шахрина, обычно раскованный, в этих рок-н-ролльных частушках про шарташские удовольствия, здесь как-то задавлен. Удалой припев звучит фальшиво, видимо, просто сказалась усталость.

Ну, а теперь, Володя, держись крепче. Песня с безобидным названием "Ты сказала" после первого прослушивания вызвала во мне удивление: "Зачем?" Со второго раза - унылое чувство разочарования, с третьего - желание обратиться к Шахрину с просьбой не писать больше таких песен. В свое время я уговаривал его отказаться от таких номеров, как"Гимн весне" (не слыхали? И слава богу!). Подобные поклоны непритязательным вкусам гопников не сделают "ЧАЙ-ФУ" доброго имени, а навредить могут много, и не только им. Такие незрелые плоды могут вызвать хроническую оскомину у тех, кто призван удобрять почву вокруг нашего общего рок-дерева.

По иронии судьбы этот скандальный

номер записался лучше остальных. Слаженный хор всех присутствующих в "студии" напоминал славные добрые времена "Богемской рапсодии". Это, кстати, дало повод Шахрину использовать в качестве аргумента тот факт, что "все было сделано от души!". Я робко возразил, что от души можно с таким же успехом декламировать клозетные стишки. Забыл добавить, что на записи этой смурной штучки на барабанах сидел "джусовый" Назимов, а басгитарил Умецкий.

Заключительным аккордом мероприятия явилась "Зинаида", напетая не лишенным приятности тенором Володи Бегунова. Написанная на чьи-то лирические стихи, эта песенка представила нам обычный продукт творчества второго гитариста "ЧАЙ-ФА", которому на выступлениях отводится времени как раз в меру, чтобы слушатель не успел заскучать.

Для пущей убедительности хочу перечислить основных участников записи (со слов Шахрина):

В.Шахрин - Э и А-гитары, ведущий вокал

В.Бегунов - А и Б-гитары, перкуссия
и даже вокал
Е.Белкин - 12-струнная А-гитара
А.Нефантьев - Б-гитара, голос
В.Маликов, В.Назимов, А.Потапкин -
барабаны
Д.Умецкий - Б-гитара, вокал
В.Огоньков - Э-гитара, колокольчики
Владимиров - тромбон

В хоре участвовали все вышеперечисленные, а кроме того, Слава Бутусов, Густов и все прочие. Кто был, тот знает.

Считаю, что подобные встречи рокеров интересны не только своим конечным результатом - фонограммой - но и полезны самим музыкантам. Давно пора от общих разговоров и провинциального нарциссизма переходить к реальным проектам. Аналогичные хэппенинги, позволяющие в творческой обстановке обсудить достоинства и недостатки того или иного автора, должны проводиться как можно чаще. И тем выше будет их продуктивность, чем откровеннее будет разговор, ибо снобизм в принципе чужд

рок-музыке.

"ЧАЙ-Ф" сделал шаг навстречу. Кто следующий?

Свердловск
май, 1986



РОК КРУГЛЫЕ СУТКИ

Главный механик

РОК КРУГЛЫЕ СУТКИ

Главный механик

I.

"В "Сайгоне" кофе с кофеином
и какао с кокаином"

29 мая.

О том, что я взял с собой теплую куртку, я сожалел уже через три часа, когда самолет наконец остановился, и из иллюминатора на меня во все глаза уставилось низкое солнце Ленинграда. От втиснутой в нее куртки дорожная сумка (уфф!..) раздулась до неприличия, и теперь "отсчитывала" коленки встречным к их полнейшему неудовольствию. Извиняясь и лавируя, я кое-как пробрался от Садовой до Владимирского, где меня должны были встретить полпреды уральского рока...

Мимоходом замечу, что подступы к "Сайгону" - далеко не лучшее место для встреч: толчея на этом перекрестке вполне оправдывает экзотическое прозвание кофейни. Для полноты впечатлений недостает лишь нескольких сотен велосипедистов с соломенными конусами на головах. Впрочем, с экзотикой здесь все в порядке: вокруг меня двигалось, шумело, дымило пестрое сме-

шение стилей, жаргонов, возрастов. Здесь можно встретить длинноволосых hippies, бодро шагающих с рюкзачками, в откровенно отечественных кедах, со столь же откровенными заплатами на задницах и (о солнце!, отведи свой удар!) проплешинами на затылках; юных покупательниц румян, помады и лицензионного Marlboro в просторных ярких брюках и еще более просторных жакетах... Большую часть этого пестрого скопления занимали разговоры о предстоящем фестивале, что на местном слэнге попросту определяется как "тусовка в предвкушении попса".

Полпреды не спешили, полностью предавшись прелестям столицы; мои ленинградские знакомцы были кто где, но только не на местах; время двигалось к одиннадцати; сумка (моя дурацкая сумка!) тяжелела пришла пора подумать о ночлеге. "Сайгон" закрыт. Все ушли на попс", - сказал я себе и двинул в сторону метро.

2. МЕСТО ДЕЙСТВИЯ

30 мая.

Прежде чем перейти к оценке музы-

кальных событий, вкратце обрисую место действия. Дворец культуры "Невский" - современная бетонная постройка на левом берегу Невы. Слева от ДК - парк, справа - идиллическая зеленая лужайка, усыпанная одуванчиками; вокруг ДК - ограждения: IУ смотр-конкурс Ленинградского рок-клуба - мероприятие внутриклубное, этим, наверное, и объясняется такое обилие работников Управления внутренних дел. Их подвозили по нескольку раз на день в крытых брезентом фургонах.

Миновав три кордона (фургоны, погоны, кордоны - это ли не поэзия, читатель!) вы оказываетесь в празднично украшенном фойе большого зала, откуда слышатся звуки настройки. На многочисленных фотостендах - портреты участников фестиваля. Они и сами здесь, в окружении своих друзей и почитателей - у всех радостные лица: праздник.

Над нашими головами, среди веселящих душу пластиковых баллонов, красочные фигурки ливерпульской четверки. Оформители правы: эти четверо тоже имеют отношение

к происходящему здесь...

Наконец, звонят звонки, зрители рассаживаются в зале. Мне не очень повезло: я сижу прямо напротив колонок, во втором ряду - ну да ладно, нам не привыкать...

На заднике изображена яркая кирпичная стена с красноречивым проломом. Ведущий концертов, президент Совета клуба Николай Михайлов объясняет, отчего пролом; представляет членов жюри, сообщает необходимую в таких случаях информацию.

Зал аплодирует своему президенту. Праздник начинается.

3. РОК-ВЕТЕРАНЫ (ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ...)

"ГОРОД" - Владимир Рекшан (вокал), Николай Корзинин (барабаны), Евгений "Жак" Волощук (бас), Кирилл Широков (клавиши), Сергей Болотников (гитара).

Рассказывать о том, что такое САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, сейчас не совсем умест-

но: это - тема для отдельного разговора. В одном из номеров ленинградского "Рок-бюллетеня" Старый Рокер поместил отличную статью "Евангелие от Санкт-Петербурга". Я буду говорить о том, что такое ГОРОД. ГОРОД - это ностальгия по САНКТ-ПЕТЕРБУРГУ. ГОРОД организован В.Рекшаном и Н.Корзининым, то есть основателями САНКТ-ПЕТЕРБУРГА. Но ГОРОД хуже САНКТ-ПЕТЕРБУРГА. Постараюсь пояснить свою мысль. Вся беда этой группы в том, что ее музыканты не составляют ансамбля. Я бы назвал их состав "музыкальной федерацией". С одной стороны, Рекшан и Корзинин, авторы материала, серьезные взрослые люди со своими, сложившимися давно и прочно представлениями о том, что такое рок. Их музыка напоминает те прекрасные и чуточку беспутные времена, когда пластинки Beatles, Stones и Shocking Blue воспринимались как явления одного порядка и слушались взахлеб. Отсюда и романтизм рекшановских текстов: "С ярким бантом к тебе приду, с революционным сердцем бунтующим,// ты - революция, и я штыком// защищу твою душу и туловище.//

С ярким бантом к тебе приду, // расстреляю всех провокаторов, // с ярким бантом к тебе приду, // а ярким бантом приду и с плакатами." ("93 год" Виктора Гюго").

Это - старый боевик "петербуржцев", энергичная и молодая песня.

С другой стороны, Кирилл Широков - отличный клавишник со своими музыкальными идеями, восходящими к таким асам, как Keith Emerson, Rick Wakeman, John Lord их раннего периода, т.е. начала 70-х. Третью сторону представляет Жак Волощук, давно подумывающий о создании собственной группы. И, наконец, четвертая сторона этой пестрой братии - гитарист Сергей Болотников, о которой я с грустью подумал: "Еще один... еще один, не выбравшийся из блэкморовского лабиринта!". В лабиринте, как известно, один ход выводит на свободу; так вот, Ричи проделал этот путь в начале своей карьеры, а потом с завидным постоянством стал демонстрировать все остальные: что ж, они затейливы, эти тупики. Болотников, очевидно, избрал самый темный и глухой, потому как плутал

и запинался нещадно...

Теперь представьте этих людей всех вместе, на одной сцене, играющими совместную программу - трудно, согласен. Получается нечто невообразимое - этакое четырехстороннее соглашение по САНКТ-ПЕТЕРБУРГУ, ГОРОД с особым статусом. А жаль, потому что песни Владимира Рекшана заслуживают большего: "Я построил город, // в нем все люди мои,// от подзаборного до управдома.// Я - мужик с топором в руке,// я принимаю время, как ветер,// я принимаю музыку стен,// я построю все, что хочешь, не свете,// я - мужик с топором в руке,// так как мужчина - это рок!"

Я второй раз слушал эту группу. Фестивальное выступление было хуже. Аппаратура была не настроена: новехонький комплект Dynacord, любезно предоставленный Ленинградским Дворцом Молодежи, привезли за два часа до начала концерта, отстроили кое-как; да к тому же Жак предпочел заморскому пульту "проверенную" "Электронику" - этого делать не надо было. Да и музыканты чувствовали себя

на сцене как-то вяло, очевидно, вследствии такого паршивого звука. Напоследок Мужчина (который рок) сломал о колено несколько кирпичей, пропев, что "рок-клуб - это не рок-клуб", но это лишь усугубило недоумение зала. "Может быть другие будут лучше петь,// чем мы,// надеюсь.// Может быть другие будут просто// лучше// чем мы,// надеюсь.// Я очень надеюсь и этой надеждой жив по сей день."

Что ж, они были первыми, эти ветераны рока...

4. МОДЕЛЬ ДЛЯ СБОРКИ

"МОДЕЛЬ" - Валентин меньшов (гитара) Игорь Ручкин (клавиши), Андрей Бовканов (драм-машин), Алексей Токарев (бас), Александр Лопаткин (клавиши).

Возьмите четыре-пять выпускников консерватории, равное количество инструментов фирмы Yamaha, приведите эти компоненты во взаимодействие, результаты которого необходимо как следует прокипя-

тить на медленном огне в течение тридцати-сорока минут. Полученную после вываривания смесь остудить. В остывший раствор опустите поролоновые прокладки головных телефонов Вашего hi-fi до полного смачивания. А теперь аккуратно наденьте телефоны своему сорванцу на уши: перед Вами движущаяся модель юноши "Колеюга-Центрифуга - 86"!

P.S. Одна песня МОДЕЛИ мне, тем не менее, понравилась, она называется "Могу я..." (муз.Ручкина, сл.Беляева): "Могу я в волосы вплетать серебряную нить// могу я губы красить и серьги носить// могу я научиться манерно говорить// но разве стану лучше?// Могу я одеваться, как Кристиан Диор// могу употреблять одеколон One Man Show// могу я ездить в "Жигулях" и в золоте тонуть// но разве стану лучше я?.."

Впрочем, для команд подобного направления ("новые романтики") это обычное дело: среди массы монотонного материала отыскивается одна, более или менее живая, "штучка", которую неплохо вставить в сборник.

5. ОНИ ВМЕСТЕ

"АЛИСА" - Святослав Задерий (вокал, перкуссия, бас), Константин Кинчев (вокал), Сергей Васильев (гитара), Петр Самойлов (бас, гитара), Павел Кондратенко (клавиши), Михаил Нефедов (барабаны), Олег Васильев (труба, флейта).

АЛИСУ в Ленинграде любят. Их выступление на прошлогоднем фестивале стало приятной сенсацией. Выпущенный следом альбом "Энергия" способствовал закреплению их начавшейся популярности. Стали поговаривать о том, что у АКВАРИУМА появился достойный конкурент. Правда, спустя некоторое время, лидер группы К.Кинчев, к огорчению фэнов, отошел от совместной работы, и АЛИСА оказалась в критическом положении. Будучи весной в Ленинграде, я хорошо помню сетования любителей ленинградского рока по поводу несотрудничества Кинчева и АЛИСЫ. Преобладающим состоянием тогда были растерян-

ность и неопределенность, в том числе и по поводу предстоящего фестиваля. Поэтому ясно, что весть о воссоединении московского Доктора и захворавшей девочки АЛИСЫ была воспринята с необычайным воодушевлением. Их выступления ждали. Многие из присутствовавших на первом концерте фестиваля пришли именно на АЛИСУ и не скрывали этого.

Утром того же дня я разговаривал с Кинчевым. Вот несколько реплик нашего диалога:

- Костя, организаторы очень удачно поставили ваш выход: на фоне ГОРОДА и МОДЕЛИ ваша программа будет очень выигрышной...

- Знаешь, это неважно. Мы не относимся к этому, как к спорту. Просто нам самим в кайф выйти и что-нибудь сделать, тем более, если зал это примет...

- Все-таки здорово, что сегодня все это начнется!

- Самое главное начнется завтра.

- Ты имеешь в виду АКВАРИУМ?

- Нет, я имею в виду открытие футбольного чемпионата. Для меня все, что будет

происходить в Мексике, гораздо интересней.

Далее разговор окончательно перешел на футбол.

Мы же вернемся к музыке.

Начало их выступления было завораживающим: Кинчев неожиданно возник на сцене со стороны зала. Светооператор направил прожектор на его хрупкую фигуру в обтягивающих черных джинсах и безрукавке того же тона.

Константин очень пластичен, его движения добавляют к исполняемому материалу магическое очарование. В тексте песни речь шла о кипящих котлах, ртути, что еще более создавало впечатление колдовского заклинания: "Я начинаю путь!" - что ж, это была заявка на некое откровение.

Увы, откровения так и не прозвучало. Более того, от номера к номеру программа АЛИСЫ становилась менее и менее интересной, а временами - просто скучной, хотя претензия на супер-статус едва ли не увеличивалась. Зал был в восторге, зал требовал исполнения хорошо знакомых

вещей: "Экспериментатор", "Энергия", "Меломан"; АЛИСА пошла навстречу, на ходу теряя последние шансы на какое-никакое стилевое единство своей программы.

Одной из причин неудачного выступления АЛИСЫ - а я убежден, что это была неудача,-явилось то, что парни не рассчитали свои силы. Костя, я тоже не любитель сравнивать музыку со спортом, но подобные просчеты пагубны даже для футбола. Слишком высокая нота была взята во вступлении слишком резким был старт, чтобы удержать и высоту, и скорость до конца, не говоря уже о том, чтобы дать движение, развитие своим идеям. /Именно развитие, которое, казалось бы, само напрашивается в кинчевском материале, но увы, отсутствует, например: " твист - атеист" - весьма остроумна и небедная рифма, так и осталась неразработанной; и того, что Костя / с хорошей долей иронии, кстати/ самоподжаривался, подставляя сковороду под зад, явно недостаточно для разработки этой темы - вот уж действительно: не путай божий дар с яичницей!

Безусловно, что Кинчев и его друзья

очень способные артисты, тем обиднее итог. Зал не в счет: большая часть его пришла "ловить свой кайф", поэтому, если и существовало напряжение ожидания, то в большинстве своем оно сводилось к следующему: обломают или не обломают? А поскольку все шло без обломов - восторгам не было предела. Но все-таки, АЛИСА способна на куда как более серьезные задачи, тем более сейчас, когда они вместе.

6. BOOGIE - WOOGIE A LA RUSSE

"ЗООПАРК" - Михаил Науменко /гитара, вокал/, Александр Храбунов /гитара/, Сергей Тессюль /бас/, Валерий Кирилов /барабаны/, Александр Донских /клавиши/.

Выступление ЗООПАРКА я считаю самым ярким событием ленинградского фестиваля. Кстати замечу, что мои ленинградские друзья авторитетно свидетельствуют, что это их лучшее выступление. Тем более радостно, что я на нем побывал! Все было хорошо: и звук, и взаимодействие музыкантов, и стилистическая выдержанность как отдель

ных номеров, так и программы в целом; и наконец, эмоциональная , тщательно отработанная манера исполнения Майка. Почему-то в среде рокеров сложилось такое мнение, что эмоциональность и тщательноесть отделки несовместимы - какая чушь! По-настоящему живые и зажигательные вещи возникают в большинстве случаев лишь на добротно сделанной основе; вспомним Jagger'a, Dylan'a или Ray Charles'a . Майк и раньше очень чутко улавливал особенности той или иной стилистики, но теперь ему удалось реализовать свое чутье на деле.

Из тридцати номеров программы едва ли не две трети вызвали живой и непосредственный интерес. Откровенно слабых вещей не было, просто были песни, уступающие лучшим по той или иной причине. Но даже на компилляциях типа The Best Of или Greatest Hits , всегда найдутся неравноценные дорожки. Программа ЗООПАРКА выглядела так: I. Буги-вуги каждый день 2. Пудель. 3. Женщина. 4. Свет. 5. Салоны. 6. Ах,любовь! 7. Несоответствия. 8. Я знал. 9. Отель под названием "Брак". IO. [illegible]

Мария. 11. 10 лет назад. 12. Я продолжаю забывать. 13. Иллюзии.

Я хотел бы остановиться на трех из них.

Когда Майк начал свою программу бодрым boogie , и ему ответили сочные аккорды backing vocals , я с какой-то мальчишеской радостью подумал: "Прекрасно, что существуют на свете такие вещи, как суббота, улыбки, солнечное утро!" Как нам не хватает хорошей и умной развлекательной музыки!

Слышал, что подобные песни называют коммерческими. Я уверен, что это не так. Мягкая ирония, органичность авторского воплощения не позволяют назвать эту песню "товаром": "товар" предполагает определенное "заигрывание" с покупателем, "заманивание", "ловушку", в конечном итоге надувательство в пользу продающего. Но здесь, как мне кажется, другой случай. Для того, чтобы быть "товаром" (в худшем смысле этого слова), "Буги-вуги каждый день" слишком откровенна, слишком нараспашку. Такие вещи раздают бесплатно, от души, в обмен на улыбку - а

это, право, не бог весть какая корысть.

Попытаемся разобраться еще и вот в каком вопросе: так называемой вторичности Науменко. Многие эрудиты отказывают ему в самобытности, а порой даже упрекают в подражательности, щеголяя знанием англоязычных рокеров. В чем же здесь дело?

Я не стану кокетливо причислять себя к рок-дилетантам: мне знакомы первоисточники майковского вдохновения, дело здесь в другом. Я бы сравнил то, что делает М.Науменко сегодня, с тем, что в начале прошлого века делал В.А.Жуковский. Разумеется, параллель эта (весьма возможно, что не оригинальная, уж слишком она очевидная) способна вызвать и улыбку, и возмущение (все зависит от читателя), но подоплека здесь одна: нельзя создать своего, самобытного искусства, игнорируя опыт, накопленный в этой области представителями другой культуры.

Вольные переложения Жуковского из западноевропейской поэзии вызвали к жизни вполне национальные и неповторимые шедевры российской лирики. Современному чи-

тателю поэзия, созданная до Ломоносова, т.е. до (условно, разумеется) ориентации на европейскую культуру, навряд ли покажется удобочитаемой; и дело здесь не только в языке, но и в самом ее строе. Поэтому сейчас, когда мы начали осваивать афро-американскую стихию рока, трудно обойтись без повторений и цитирования. Это к вопросу о "подражательности" Майка (и многих других).

Что же касается "вторичности", то здесь я бы предпочел говорить о традиционности. Традиция в рок-н-ролле - очень хорошая проверка личностной самостоятельности традиционалиста. На Западе традицией не пренебрегают ни Bob Dylan, ни Bruce Springsteen ; насквозь традиционна reggae-music, тем не менее, многим артистам удавалось и удается привносить свои, неповторимые элементы, которые позволяют безошибочно определить индивидуальность конкретного исполнителя. Мне кажется, что это удается (в его лучших вещах) и Михаилу Науменко. Здесь срабатывает еще и такая деталь: на узнаваемую музыкальную канву ложатся неожидан-

ные майковские стежки (в транскрипции: стишки), что создает дополнительный и (в лучших вариантах) благоприятный эффект, наподобие того, когда мы после долгих лет разлуки встречаем своего старинного; с детства знакомого друга: что-то осталось в нем от соучастника наших ребячьих проделок, но время изменило и его, и он уже тот, да не тот.

В заключение этой заметки я бы отметил сделанную в gospel композицию "Свет" с характерным для этого стиля хором (спасибо, Майк, это был прекрасный подарок!) и тяготеющую к ритм-энд-блюзу "Марию": "В моих ушах звучит симфония// для двух хоров, шоссе и дождя."

P.S. Да простит меня воспитанный на объективизме читатель, но, видит Бог, после этого выступления ЗООПАРКА не хочется говорить о недостатках.

7. НОВЫЕ ИГРЫ

"ИГРЫ" - Виктор Сологуб (бас, вокал), Григорий Сологуб (гитара, вокал), Андрей Нуждин (гитара), Георгий

"Густав" Гурьянов (барабаны).

Перестройка аппаратуры - дело серьезное, поэтому в перерывах между выступлениями можно сделать многое: выкурить полпачки сигарет, не вняв предупреждениям Минздрава или Генерального хирурга (все зависит от марки); набить оскомину ветчиной, осетриной или пирожными; наконец, напиться, как это сделали некоторые несознательные представители молодежной аудитории в обход постановления по борьбе. Были и другие проявления несознательности в виде обрывания со стендов фотографий кумиров (предлагаю Алеку Зандеру учитывать этот фактор при составлении таблиц популярности), эпатирования работников ДК "Невский" и Управления внутренних дел своим чересчур внешним видом; список можно было бы, как говорится, продолжить, когда бы не звонок...

ИГРЫ вышли в следующем составе: (см. выше).

ИГРЫ исполняли следующие песни, т.е. следующие одна за другой. Из их чередования я заключил, что это ритмичные

ИГРЫ, не очень музыкальные и совсем не СТРАННЫЕ ИГРЫ.

Самой хорошей была песня братьев Сологубов на стихи Арт.Лундквиста "Новая музыка": "Нам надо выучить новую музыку!// Надо губами// новых звучаний слова ловить на лету,// записать эти тысячи песен, что на каждом звучат перекрестке,// ...Надо выучить новые ритмы!// Перенять эти ритмы у сильных и быстрых машин...// Мы новую музыку жизни заставим звучать для людей,// эти вздыбленные сумасшедшие ритмы,// дерзкие// скорые, заблиставшие сталью!".

"Новая музыка" исполнялась под барабаны с привлечением Африки. Она была самой последней и самой ритмичной. Здесь мне видится начало того пути, по которому пойдут новые ИГРЫ. ИГРЫ без границ.

8. "АУДИО-ДИВЕРСИЯ"

"АУКЦИОН" - Игорь Чередник (барабаны), Виктор Бондарик (бас), Леонид Федоров (гитара), Дмитрий Озерский (клавиши), Николай

Федорович (саксофон), Сергей Рогожин (вокал), Олег Гаркуша (шоумен).

"Diversus" переводится с латыни как "различный", "отличающийся", хотя в городе Свердловске некоторые особо отъявленные лингвисты готовы любое иноязычное слово (или словосочетание) переводить как "еврейский сирота": лингвистика - благодатная почва для разногласий (ПО ИХНЕМУ: диверсий). Однако, возвратимся в Ленинград, благо очередной перерыв удалось заполнить языковедческой полемикой.

Построенная в гротесковом ключе программа молодой и, несомненно, очень самобытной группы АУКЦИОН вызвала в памяти целый ряд "петербургских" ассоциаций, связанных с фантасмагориями Гоголя, Достоевского и Андрея Белого.

Представьте себе гладкого, парфюмерного брюнета среднего роста с поднебесным бельканто, до страсти влюбленного в себя и собственный голос. Мир для него - зеркало, в котором он видит только себя; мир - резонатор для его "божественного" тенора (в роли этого "красавчи-

ка" прекрасно работает С.Рогожин). Но столь "прекрасное" начало в лице "героя" странным образом трансформируется в нелепые, уродливые образы, создаваемые остальными участниками группы во главе с "антигероем" (блистательным О.Гаркушей). Антипод выглядит примерно так: он более двух метров ростом, сутул и угловат, редкие светлые волосы зализаны на довольно крупной голове самым шутовским образом; одет он в белую с закатанными рукавами сорочку, по центру которой болтается черная "селедка"; узкие и не по росту короткие черные брюки. Довершают туалет этого "франта" белые носки и остроносые черные штиблеты.

И музыка, и драматургия, и зрительный ряд программы строятся на противопоставлении сахарнопудренного Нарцисса и его фантасмагорических "отражений": так, жеманным движениям первого противопоставляются конвульсивные дергания антипода; бельканто - антивокальная манера "хора" и т.д. Все это делается очень энергично, по-скоморошески задиристо: "Женщина смотрит с мольбой на шестой этаж,// я на шес-

том этаже, я точу карандаш.// К своей популярности я привык -// женщине этой я покажу язык.// Мне говорят, что я "крутой",// мне говорят, что я ужасно заводной.// Но мне плевать, я - музыкант и мой гобой всегда со мной." (цитирую по памяти).

Программа АУКЦИОНА, которая, кстати, называется "Вернись в Сорренто", необычайно выигрывает от присутствия О.Гаркуши. Он именно присутствует, поскольку ни на чем не играет, поет только очень громко... Зато он двигается (!), привнося необычайно зрелищную долю абсурдности, при этом умудряясь не переборщить. У меня такая версия: это - аудио-диверсия.

P.S. Хотелось бы пожелать группе сделать новую программу на хорошем "петербургском" материале. Все данные для этого у них есть.

9. МЫ БУДЕМ СНИМАТЬ КИНО?..

Дневной концерт вырос в настоящий рок-марафон. Зрители заметно устали.

После трех выступлений в программе еще значилось КИНО, а вечером, т.е. через два с небольшим часа, - ПРОВИНЦИЯ, ОБЬЕКТ НАСМЕШЕК и АКВАРИУМ.

Зрители заметно возбудились, и так случилось, что проход между кресел оказался полностью ими забитым - это было грубым нарушением правил противопожарной безопасности!

Николай Михайлов, чьи выдержка и элегантность одинаково безукоризненны, тщетно призывал уставших и возбужденных отдохнуть и успокоиться посредством перемещения из прохода на свободные кресла ("на всякий пожарный"). Даже был выдвинут ультиматум, что в противном случае оргкомитет снимет Цоя и К° за недостатком времени.

Пауза получилась такой долгой, что самые нетерпеливые и остроумные успели вдоволь поупражняться и в нетерпении, и в остроумии: так, один молодой человек за моей спиной нетерпеливо и остроумно выкрикнул: "Мы будем снимать КИНО?!".

Когда идея безопасности восторжествовала, зал разразился аплодисментами,

увидев на сцене: Виктора Цоя (вокал),
Юрия Каспаряна (гитара), Георгия Гурьянова (барабаны),
Игоря Тихомирова (бас) и
Сергея Бугаева (перкуссия).

О группе КИНО я расскажу в "московских" главах, там и объясню, почему; а пока - АНТРАКТ!

10. БЕЗ НАЗВАНИЯ

К началу вечернего концерта ощущение праздника прочно овладело нами. Часть зрителей расположилась на лужайке около ДК, девушки плели венки из одуванчиков, юноши пели песни. Дневная жара спадала, ветерок с реки свежел. Не верилось, что со времен Woodstock'a прошло столько лет!.. За это время зародилось движение в нашей стране, и период беспомощного "младенчества", похоже, позади. Сколько лет еще понадобится нашему року, чтобы самостоятельно встать на ноги? Пять лет существования в Ленинграде рок-клуба немало дали нашим музыкантам, услышим ли мы от них непохожее, новое слово?

11. О ЧЕМ ПЛАЧУТ ГИТАРЫ?

Открывшее вечерний концерт выступление группы ПРОВИНЦИЯ оказалось смертельно скучным. Музыканты приехали в Ленинград недавно. Раньше они жили и играли в Молдавии...

Интересно, живут ли, играют ли еще в Молдавии музыканты группы НОРОК? И еще один вопрос к гитаристу и лидеру группы Владимиру Непоту. Этот вопрос я вынес в заголовок.

12. РИКОШЕТ

"ОБЪЕКТ НАСМЕШЕК" - совсем новички. По сути дела, их выступление на фестивале - первый публичный концерт. Тем не менее, эта группа выступила очень цельно. За барабанами ОБЪЕКТУ помогал прекрасный музыкант Александр Кондрашкин. Наличие такой надежной ритмической основы заметно улучшило звучание группы (я присутствовал на их апрельском прослушивании).

Александр "Рикошет" Аксенов (вокал), Андрей Михайлов (бас) еще молоды. На данный момент их позиция еще не выработана:

"Мы мило подурачились и громко поиграли.// Потом наголо побрились, а потом потанцевали.// Что ж, игры играм рознь - они уходят, больше нет.// И старый хмурый дождь небрежно смыл с волос зеленый след.// Куда подует ветер?// В следующий раз// Но кто-то очень умный для нас придумал брейк.// Хотя б на пять минут еще хватило батареек!// Мы танцуем до утра, почти не чувствуя ног.// Мы превратились в роботов, мы превратились в ток". Тем не менее, уже сейчас можно сделать некоторые выводы. "Герой" их песен нездоров, он не уверен в себе, не уверен в окружающем его мире. Окружают его большей частью недобрые, "хищные"вещи ("злой телефон", "жадные вещи"). Он называет себя манекеном: "Я - кукла, я - объект насмешек.// Я - манекен, загримированный робот.// Я самый безродный из всех рожденных.// Я самый правдивый из всех молчаливых.// Я самый спокойный из всех строптивых." Его ничто не занимает, кроме болезненной страсти к детективам: "Я не читаю толстые книги.// Оставлю тут узникам главную роль.// Рок-группы, музей,

Бой Джорджи и Пупо - // Все это глупо, а книжные полки// мои занимает лишь Конан Дойль.// Про меня ходят странные слухи,// но это, наверное, злые языки!// Мне говорят, что пора лечиться// И то, что по мне плачет психбольница.// Но я им не верю - они - дураки.// Детективомания."

Откуда это воинствующее равнодушие? Что оно, художественный прием, личина или прямая речь? Самое-то страшное заключается в том, что мыслящих подобным образом молодых людей действительно немало. Для них Рикошет - герой: вон как ловко он кувыркается, едва касаясь микрофонной стойки! И резкий, "непричесанный" музыкальный строй песен, выдержанный в стилистике punk-rock'a , вполне отвечает их ненастроенным душам. С ними были неискренни, к ним были равнодушны до того, как они родились - сейчас это зло они возвращают назад.

13. НАШИ ПЕРЕДОВИКИ

"АКВАРИУМ" - Петр Трощенков (барабаны), Михаил "Фан" Ва-

сильев (перкуссия), Александр Титов (бас), Борис Гребенщиков (ак., эл.гитары, вокал), Андрей "Дюша" Романов (флейта, вокал), Александр Куссуль (скрипка), Александр Ляпин (гитара).

Програмка: 1. Возьми меня к реке. 2. Золото на голубом. 3. Звезда Аделаида. 4. Горный хрусталь. 5. Капитан Африка. 6. Дикий мед. 7. Любовь - это все, что мы есть... 8. Дорога 21. 9. Трамвай. 10. Под небом голубым. 11. Игра наверняка. 12. Рок-н-ролл мертв.

Выступление АКВАРИУМА справедливо расценивали как главное событие фестиваля, его кульминацию. Многие из приехавших в Ленинград (в том числе и автор этих заметок) раньше не слышали их живого выступления. Ажиотаж был необыкновенным. Еще в перерыве, когда музыканты, заканчивая настройку и желая проверить звучание, сбацали классический рок-н-ролл (на английском), публика пустилась вплясь прямо в центральном проходе...

Как вы видите из приведенного выше списка, программа АКВАРИУМА состояла из знакомых вещей, большую часть которых зал знал наизусть. Чтобы заранее оградить себя от лишних упреков, замечу, что для меня live recordings зачастую предпочтительнее студийных, несмотря на некоторое несовершенство "зальных" версий. "Зальник" дает мне как слушателю многое из того, что остается за пределами работы в студии. Прежде всего, это - акт непосредственного творчества и столь же непосредственная реакция аудитории. Вспомним такие образы, как Babylon By Bus и Live!- Bob Marley; Live At The Filmore Eas - The Allman Brothers Band; Reckonnings - The Gr. Dead , живые работы Eric Clapton' Bob Dylan'a, Stones. Их работа на сцене не сводится к "оживлению" знакомых по плактинкам песен - они, как бы, заново создают их перед тобой. Поэтому тот заряд, те усилия, которыми артисты преодолевают им одним ведомые преграды, чутко улавливаются залом. Происходит вовлечение зала в эту работу, и результат воспринимается как общая удача.

В выступлении АКВАРИУМА 31 мая не

было ни преодоления, ни воссоздания, ни творческого труда. У меня создалось впечатление, что Гребенщикову и К^{o} вообще не хотелось напрягаться. Достаточно того, что они вышли на сцену и включили звук. Вот и получилось, что звук был, а музыки не было. Да и искренности было не больше, чем в телепередаче "От всей души". Зал чествовал своих передовиков. Построй они всю свою программу на старых боевиках рок-н-ролла, спой они все на английском (благо Боб весьма сносно владеет произношением) - зал был бы в не меньшем экстазе.

Борис, для тебя присутствовавшая публика мала, она теснее твоей замечательной тельняшки - но у тебя не хватило духу своим выступлением показать, что ты вырос из всего этого, что свет, который в тебе есть и который отразился в твоих новых песнях, для тебя ценнее блестящей мишуры, именуемой популярностью! Ты выкрасил комнату светлым, ты сделал новые двери, но 31 мая ты встал с гитарой в дверях своего нового дома, и хотя, возможно, в этом что-то было, пел ты дей-

ствительно долго, вместо того, чтобы пригласить людей в свой новый дом. Я уверен, что в зале нашлись бы такие, кто по достоинству оценил бы этот шаг. Но вместо дома был предложен аквариум.

Из выступления группы я бы отметил "Золото на голубом" - здесь была откровенность, как и в номере "Под небом голубым", где за музыкальную основу взята канцона из Сюиты для лютни Франческо да Милано. Понравилась притча "Трамвай", восходящая по своему строению к Dylan'у периода "John Wesley Harding". "Трамвай" мчался будь здоров - это одна из немногих вещей, где drive был без натяжек - спасибо, вагоновожатый! Понравилась и "Любовь - это все, что мы есть..." сделанная в reggae:

Стоя здесь - между востоком и западо
Пытаясь понять - зачем я здесь.
Я не умер, как те, о ком я читал,
Но я хочу петь, и я буду петь.

Все говорят, что любовь - девятый вал
Но что пока делать нам - на берегу.
Я сделаю то, чему меня никто не учил

Пока я люблю, я это могу -
Могу хотя бы сказать вам:
Любовь - это все, что мы есть...

Единственная в этой связи претензия к АКВАРИУМУ сводится к тому, что их аранжировки до конца не продуманы даже в лучших вещах. Так, в последней совершенно чужеродной была скрипка, а зачастую были не продуманы подголоски Дюши. Я слышал, что АКВАРИУМ настаивает на определенном дилетантизме, но всякая некомпетентность (халява) - отнюдь не признак самобытности. Да и с ляпинской гитарой еще очень многое надо дорабатывать. Хотелось бы пожелать Александру быть незаметней, для данной группы, наверное, это нужнее.

Разочарование, с которым я вышел из зала, мало кто разделял. Были даже мнения, что это выступление - исторический концерт, триумф (кого и над кем?). История рока нас учит другому: каждым альбомом, каждым выходом артист должен доказывать свое право находиться в строю. Иначе - мертвым станешь ты, а рок-н-ролл останется живым.

14. МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТРОПИК

"ДЖУНГЛИ" - Андрей Отряскин (гитара) Игорь Тихомиров (бас), Андрей Мягкоступов (клавиши), Александр Кондрашкин (барабаны).

I июня.

Выступление инструментальной группы ДЖУНГЛИ порадовало по-настоящему. Я не являюсь приверженцем fusion , точнее говоря, я переболел этой музыкой, и сейчас считаю, что блистательной техники и хорошего музыкального мышления очень недостаточно для сердца слушателя. Необходимо еще что-то. Определять это "что-то" сейчас не хотелось бы: и так мои заметки становятся все необъятнее. Андрей Бурлака очень хорошо высказался в этой связи: "Плохой гитарист John Lennon дал року гораздо больше, чем прекрасный гитарист Eric Clapton ." Очевидно, в роке очень важна личность рокера, его духовность. Я не собираюсь упрекать ДЖУНГЛИ в бездуховности - боже упаси! Напротив, их игре

сопутствовали настоящее вдохновение и одержимость. Несмотря на откровенную музыкальную сложность своей программы, им удалось зажечь зал, приобщить его к радости своего труда. Я очень благодарен всем музыкантам квартета за их музыку, за то, что, наконец-то услышал и гитару, и бас, и барабан. Эти музыканты играли свою музыку, и как бы ни были непроходимы для посторонних их "тропически-жаркие" дебри - они в них чувствуют себя, как дома, а этого достаточно для доверия.

I5. WITH A LITTLE HELP FROM MY FRIENDS

ЭЛЕКТРОСТАНДАРТ Сергея Белолипецкого я слушал второй раз. Апрельское прослушивание меня подкупило своим современным звучанием, плотностью аранжировок (в группе две бас-гитары: обычная и безладовая), искушенностью в расстановке музыкальных акцентов. Не помню, кто у них тогда играл на саксофоне, но такого саксофона на фестивале не прозвучало. Беда того ЭЛЕКТРОСТАНДАРТА заключалась в беспомощности текстов и недоста-

точности собственных вокальных возможностей.

То, что я услышал во время дневного концерта I июня, было гораздо хуже. Как мне объяснили, отсутствие хороших текстов не позволило включить лучшее из "апрельских" номеров в нынешнюю программу. Недостаток вокала "восполнили" привлечением С.Рогожина из АУКЦИОНА, который на этот раз огорчил: его бельканто был хорош для пародийного контекста "аудио-диверсантов", а здесь воспринимался как недостаток вкуса и непонимание стилистики. Друзья Рогожина по АУКЦИОНУ О.Гаркуша и К°, вывалив на сцену, доказали лишь то, что они после вчерашнего успеха не потеряли форму, но хороша ложка к обеду... Да и появление в последнем номере программы известного всему Ленинградскому рок-товариществу Михаила Кордюкова (этакий элемент хэппенинга) привлекло внимание главным образом к Мише, замечательно исполнившему "Blue Suade Shoes".

В целом, увы, несмотря на поддержку друзей, ЭЛЕКТРОСТАНДАРТ выступил весьма и весьма заурядно.

16. НЕ ОШИБИСЬ ПРИ ВЫБОРЕ ПРОГРАММЫ!

Поначалу программа ТЕЛЕВИЗОРА была скучной и монотонной. Группа мимов не спасала положение - все шло мимо. Михаил Борзыкин (вокалист и автор материала) тоже казался на сцене посторонним. Но ближе к завершению он поймал какую-то живую струну - зал ответил и тогда уже поймался... Борзыкин. Поясню этот парадокс. Практика многолетних запретов и всяческой пастеризации нашей эстрады дала совершенно посторонний результат: молодежь во всем стала усматривать намеки на... (ну сам знаешь, что) и обсасывать "сладкий запретный плод". Спой певец со сцены "твою мать" - тут же ответят аплодисменты за нарушение табу. Вот и Борзыкин, заявив в одном из своих номеров, что в своих-то снах он сам себе хозяин и никого сюда не пустит, тотчас был награжден овациями. Далее - "Прогулка с рок-дилетантами", в которой была попытка разобраться, почему не разрешают играть все, что хочется, попытка обрисовать положение дел в ленинград-

ском рок-клубе. Исполнено это было очень живо, с мощным полемическим зарядом - зал в экстазе! И тут Борзыкин пошел дальше, он исполнил вещь, которая была не допущена к исполнению. По отношению к товарищам по клубу это (как ни верти) было провокацией.

Зал принял ТЕЛЕВИЗОР на ура - Миша словил свой кайф. Он не принимает компромисса (потому, что не несет за это ответственности), он "прорвался", спев свой рефрен "Выйти из-под контроля!" Какая все это ерунда, мальчики! Хотелось бы, чтобы всем вам стало ясно, что главное не в том, откуда ты выйдешь, а то, к чему ты придешь! Куда же ты так настойчиво призываешь?

Что же до музыки, то ее было мало, видимо, она осталась в сновидениях Борзыкина, куда посторонним, т.е. слушателям, вход заказан. Им предложен лишь выход из-под контроля.

I7. ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЙ КОНЦЕРТ

Вечером на сцене отыграли три группы: ПАТРИАРХАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА, АВИА, ПРИ-

Свердловска, Устинова, Донецка, Ярославля, Подольска (моск.обл.), Перми, Нальчика, Одессы, Пятигорска, Петрозаводска, Вильнюса, Новосибирска, Риги, Таллина, Харькова, Казани, Ульяновска, Тбилиси, Горького, Череповца, Тюмени, Кохтла-Ярве (Эст.ССР) и Владивостока.

На встрече речь шла об обмене музыкантами, информацией, о возможности проведения общесоюзной научно-теоретической конференции по вопросам рок-музыки. Новосибирцы предложили свои услуги в деле создания информационной страницы по деятельности клубов всей страны. Представители Риги высказали интересную мысль, что руководить рок-клубом должны сами музыканты: это увеличивает их ответственность за свои дела и исключает потребительское отношение к интересам клуба, то есть рок-клуб становится их собственным делом. В заключение встречи представители обменялись мнениями и адресами.

2 июня, в 16.00, в помещении Большого зала Дома Народного Творчества состоялась итоговая пресс-конференция жюри IУ смотра-конкурса Ленинградского рок-клуба.

сутствие.

С выступления первых я сбежал в буфет, встретив там такую кучу народа, что читатель без труда поймет: дело тут не в повальном приливе аппетита. Название ПАТ.ВЫСТАВКА справедливо расшифровывают как "патологическая". Сейчас, когда я пишу, побывав на концертах москвичей, я бы посоветовал Юрию Рулеву и К° переехать туда - там это любят. Я имею в виду максимум выпячивания и "многозначительности" при полной художественной несостоятельности, а точнее говоря, нищете и убожестве.

Выступление АВИА было последней праздничной вспышкой. В группе заняты такие мастера, как: Николай Гусев (клавиши), Александр Кондрашкин (барабаны), Алексей Рахов (саксофон, гитара, аккордеон и мн.др.).

Замечательное владение своими инструментами и своими эмоциями позволило создать очень добротную программу, главным качеством которой я бы назвал музыкальный юмор. Прекрасные стилисты, они

доставили удовольствие и себе, и залу.

ПРИСУТСТВИЕ играет heavy metal. Как и все группы этого стиля, они заняты клишированием набивших оскомину ходов, как музыкального, так и сценического рода. Все это напоминало увлекательную (для самих музыкантов и части зрителей) игру. Музыканты играли в супер-звезд, их солист Игорь "Robert Plant" Семенов кричал залу "йе!"; а зал играл в "настоящих", т.е. до предела экзальтированных, фэнов и кричал "йе!" в ответ товарищу Семенову. Чем бы, как говорится, дитя не тешилось - лишь бы не вешалось. А то ведь поют: "Лучше быть мертвым, чем вторым!". В конце концов, можно быть третьим или скажем, восьмым, если "быть вторым" настолько опасно: вдруг на второе потребуют жаркое!

18. В БЛОКНОТ АГИТАТОРУ

I июня в малом зале ДК "Невский" состоялась встреча представителей музыкальных клубов страны. На встрече присутствовали рокеры Ленинграда, Москвы,

Председатель жюри Н.А.Веселова объявила результаты: лауреатами стали группы АКВАРИУМ (гран-при), АВИА, АЛИСА, АУКЦИОН, ДЖУНГЛИ, ЗООПАРК, МОДЕЛЬ. Лучшие песни: "Любовь - это все, что мы есть..." (Б.Гребенщиков), "Иллюзии" (М.Науменко), "Мы хотим перемен" (В.Цой), "Осенний блюз" (ПРИСУТСТВИЕ). Лучшие музыканты: Александр Ляпин (гитара), Игорь Тихомиров (бас), Сергей Рогожин (вокал), Александр Кондрашкин (барабаны), Николай Гусев (клавиши). Жюри присудило приз Надежды группе ПРОВИНЦИЯ, приз за лучшие тексты - Виктору Цою, приз за артистизм - Олегу Гаркуше, приз за творческий поиск - группе ИГРЫ, приз за верность классическому року - группе ЗООПАРК.

Зал заинтересованно реагировал на решение жюри, высказывал свои предложения. Члены жюри внимательно их выслушивали. На этом IУ смотр-конкурс закончил свою работу.

19. ИТАК...

Итак, фестиваль завершился. Было бы логично подвести итоги. Боюсь, что я не

совсем компетентен, поскольку первый раз был на мероприятиях такого рода. Тем не менее, кое-какие выводы, касающиеся моих личных наблюдений, я в состоянии сделать. Кое что я добавлю со слов своих ленинградских друзей, естественно, более сведущих в своих "домашних" делах. По их мнению, это был первый фестиваль, где звучание с небольшой натяжкой можно назвать первоклассным. Согласен. За исключением ГОРОДА и ОБЬЕКТА НАСМЕШЕК все группы звучали недурно.

Что касается текстов, то я бы выделил таких авторов, как В.Рекшан, Б.Гребенщиков, М.Науменко и В.Цой, т.е., как видите, "знакомые все лица". Как это ни печально, но никого из новых имен я добавить не могу, хотя специально, воспользовавшись любезностью хозяев фестиваля, просмотрел все тексты. Но даже отмеченным мною не хватает четкости, точности в изложении, очень недостает личностной "вовлеченности" в создаваемое. Проблемы зачастую мелки для способа их выражения. (Прошу прощения за то, что не привожу здесь цитат, не делаю этого по той лишь

причине, что всего написанного и без того достаточно для многочасового перепачатывания). Очень много общих мест, ложной многозначительности, праздного паразитирования на "больных" вопросах нашей жизни и невнятно излагаемого недовольства по этому поводу. Пожалуй, только Рекшан и Гребенщиков вытаются создать свой поэтический мир, опираясь на позитивные установки. У нигилистов уместно было бы спросить, чем же они тогда живут? Одним отрицанием жить невозможно, даже в течение тридцати минут сценического времени. Тем не менее, попытки создать и противопоставить это "свое" никем, кроме названных, не предпринимались.

Теперь о музыкальной стороне дела. Здесь меня постигло полное разочарование! И мелодический материал, и аранжировки и (большей частью) исполнительское мастерство безжалостно напоминали мне, что я слушаю самодеятельность! Я знаю, что многие самодеятельные музыканты рассматривают свое (с точки зрения социальной) хобби как основное дело жизни; а поэтому не будем кривить душой, ссылаясь на недостаток инструментов и аппаратуры, которые,

можно подумать, на Западе раздают бесплатно во время благотворительных ярмарок... Если нужны тебе Gibson Les Paul или Korg , если их отсутствие тормозит развитие твоего гения, то расшибись в лепешку и достань. В Ленинграде это реальнее, чем в Иркутске. Беда заключается не в этом. Беда в том, что нет острого желания, да и терпения, учиться. Учиться есть у кого; особенно сейчас, во времена видео. Только учиться надо не поверхностным приемам (это - не первоочередное дело), а сути. Очень трудно сказать себе, что я ни черта еще в этом не смыслю! Тем не менее, без такого отношения к себе и своему творчеству далеко не уедешь. Не надо обманывать себя: за 30 лет своего существования рок-музыкой накоплен такой огромный и ценный опыт, не говоря уже о джазе и музыке в целом, что отказ от его осмысления во всем объеме неизбежно обрекает музыканта на ограниченность, а его слушателей - на досаду и скуку. Работы в этом направлении предстоит безумно много, вполне достаточно, чтобы сделать это действительно делом своей жизни

20. "РОК - ДЕЛО МУЖСКОЕ!"

В первый послефестивальный день были две памятных встречи, о которых не могу не упомянуть в этих записках. В полдень я встретился с В.Рекшаном. Я не ставил перед собой цели брать у него интервью, считая себя посредственным репортером. Моя задача была скромней - обменяться впечатлениями, поделиться сомнениями со "старожилом" ленинградского рока; Владимир любезно принял мое предложение. Не желая излишне насиловать читателя своими соображениями, их было уже предостаточно, перескажу некоторые мысли Рекшана. Вот как он понимает рок: "Рок - народное искусство нашего времени. Если взять фольклор, накопленный различными культурыми за прошедшие века, то надо заметить, что мы имеем дело с отстоявшимся материалом. Рок создается на наших глазах, и поэтому мы вынуждены сталкиваться с самыми неравноценными образцами этого процесса. Время отфильтрует материал. Забудется шлак, лучшее запомнится. Рок обладает своеобразным набором выразительных средств, которые,

благодаря его "экспансии", давно стали интернациональными. Наша задача - найти самобытные корни в почве русской культуры, которые смогли бы "прижиться" в новых условиях рока. Поэзия нынешних лидеров рок-клуба напоминает переводы с английского; видно что ее создавали люди, которые "вчера" старательно листали словарь, переводя тексты своих кумиров. У нас, русских, масса родного материала. Кстати, знаешь, почему САНКТ-ПЕТЕРБУРГ начал петь по-русски? Да мне просто лень было заучивать оригиналы, а тем более переводить. Вот и стал писать свои тексты. (Кстати, замечу, что мой собеседник уже давно профессионально занимается литературой. Его повести печатали "Аврора", "Нева", они входили в коллективные сборники молодых ленинградских прозаиков. В 1987 году в Ленинградском отделении издательства "Советский писатель" выйдет первая самостоятельная книга повестей).

Кроме того, я считаю, что, следуя западным кумирам, ребята перенимают много лишнего: стало там модным женоподобие глядишь, и наши парни начали пудриться и

жеманничать. Рок должен оставаться мужским делом. Потому я и написал песню "Мужчина - это рок". Противно, когда подражают буквально во всем!"

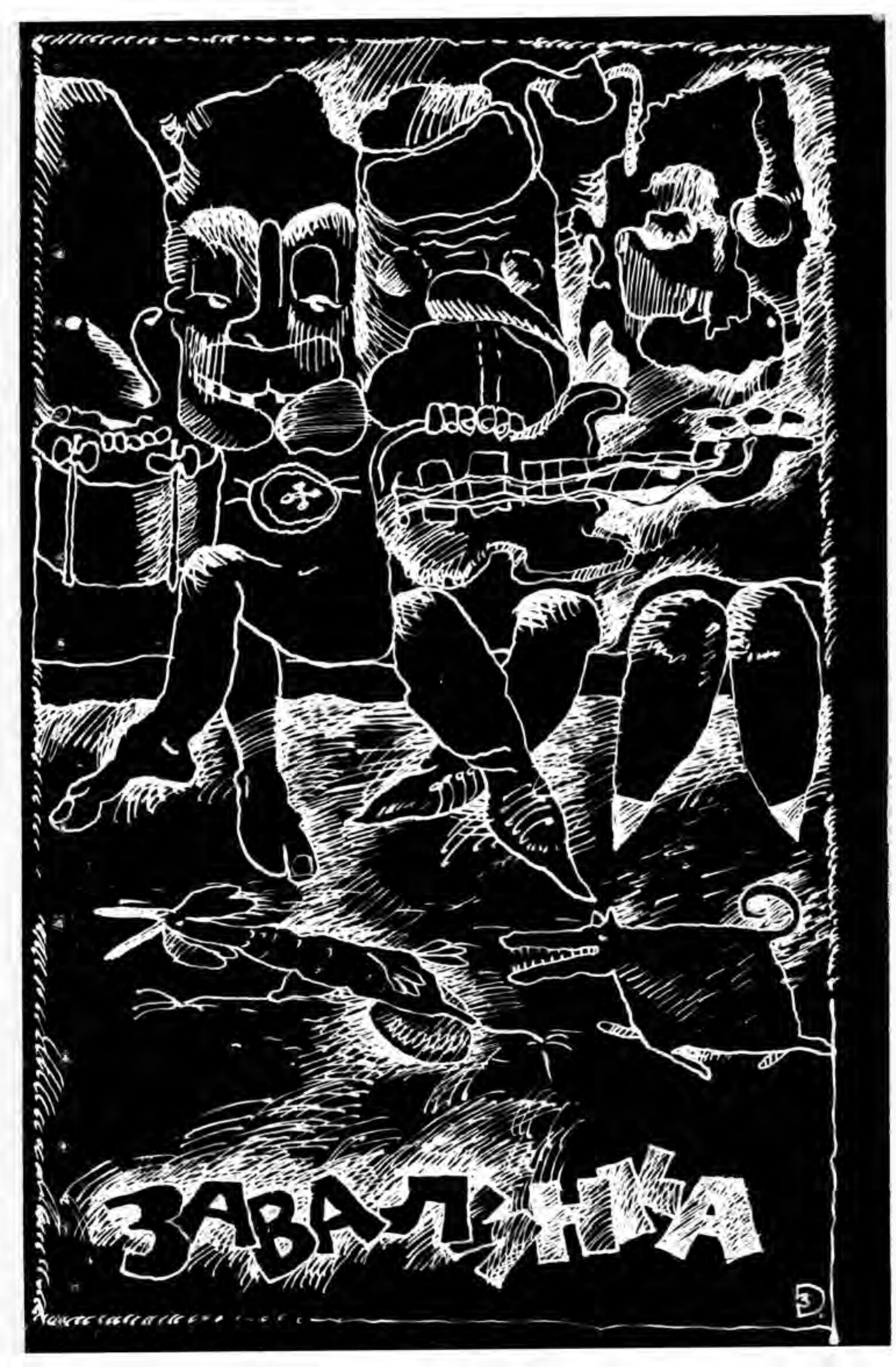
На мой вопрос, чем было вызвано возвращение на рок-сцену после десятилетнего перерыва, Владимир ответил примерно следующее: "расставшись" с роком, он продолжал сочинять и исполнять свои песни, но все эти годы пел их под акустическую гитару "в бардовском ключе". Время от времени он выступал с ними перед публикой, но спустя несколько лет почувствовал, что ему и его песням недостает жесткости и импульсивности рока, потому и вернулся, организовав ГОРОД. Но в ГОРОДЕ не находит настоящих единомышленников, поэтому и результаты - неудовлетворительны.

О причинах тогдашнего успеха САНКТ-ПЕТЕРБУРГА особо распространяться не стал отговорившись существовавшим "голодом" на русскоязычные группы. "...да и парни в нашем первом составе были фактурные: высокий рост, обаяние и все такое... Ну, и я тогда скакал через стойки и колонки - это поражало (Рекшан - мастер спорта по

прыжкам в высоту, некогда член сборной СССР). Возникали легенды. Уже на втором выступлении в Академии художеств был такой ажиотаж! Зрители лезли в окна черт знает какого этажа, стекла били... Нас за это упрекали - а что мы, мы не виноваты. Мы просто играли и дурачились на сцене... Потом были всякие сейшны, ночные, главным образом, один раз со "Скальдами" - после этого гайки завернули потуже..."

Кафе закрывали на перерыв, надо было двигаться. Каждому по своим делам. Случилось так, что спустя два часа разговоров мы разминулись, не попрощавшись, в запутанном доме на Рубинштейна, 13. Успехов тебе, Володя! Большое тебе спасибо!

(Окончание в следующем номере)


ЗАВАЛИНКА

З А В А Л И Н К А

С не принятой в наших кругах самокритичностью, редакция сообщает, что название данного раздела происходит даже не от слова ЗАВАЛ, как многие правильно догадались, а от призыва ЗА ВАЛ (а не ЗА КАЧЕСТВО).

x x x

Член худсовета А.Пантыкин выразил сомнение по поводу содержимого бутылки, выпитой на сцене во время шоу группы ЧАЙ-Ф. Редакция уверяет, что кефир был свежим.

x x x

Несмотря на плохое качество звучания Настиной фестивальной программы, ее голос был услышан в далеком эстонском городе Пярну, откуда на имя Насти пришло письмо с просьбой выслать записи.

x x x

По неофициальным сведениям, на фестивальном выступлении группы УРФИН ДЖЮС присутствовало 572 человека. 486 из них ушли не-УД-овлетворенными.

x x x

Слухи о воссоединении Л.З. подтвер-

дились. Эта знаменитая группа выступила на творческой мастерской, хитро скрывшись под псевдонимом СФИНКС, и исполнила несколько вещей из своих альбомов, правда, на русском языке.

x x x

Заметно активизировала свои действия группа СКОРАЯ ПОМОЩЬ. Рассудительный голос одного из ее санитаров слышится на каждом собрании. Вот бы еще и музыку их послушать.

x x x

Говорят, что группа МЕТРО собирается ставить рок-оперу "Капитанская дочка". Хорошее дело. По-крайней мере, пугачевщина на сцене у них получается замечательно. Так что тушите свет.

x x x

НАУТИЛУСЫ ездили на природу. По-приезду они признались, что сломали в лесу два дерева - осину и березу. Ужасные догадки лезут в голову. Вот тебе и "Буги с косой".

x x x

Егора Белкина чуть не затоптал та-

бун лошадей (это правда). Встретился Егор с ним на озере Таватуй (и это тоже правда). Егор там раков ловил (и даже это правда). Ну разве не смешно, а?

ж x x

Поздравляем Илью Кормильцева с рождением сына!

x x x

Поздравляем Виктора Резникова с рождением сына!

x x x

Желающих получить такие поздравления точно в срок, просим предупредить редакцию за один год до ожидаемого события.

x x x

Редакция предупреждает всех музыкантов, близких к ним друзей и, особенно, подруг, что из-за резкой нехватки информации для полного завала, впредь будет печататься все, что хоть кто-нибудь где-нибудь когда-нибудь сказал, спорол, ляпнул и т.п. Так что потом не обижайтесь.